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¡Oh tierra fecunda en que crecen el nopal y el
maguey! ¡ Patria gloriosa de Moctezuma y de Malin-
che! Aunque me lo propusiera, me sería imposible
poder olvidarte, porque, ¡ son tantos los recuerdos
agradables que conservo de ti! Sin embargo, en mi
memoria permanecen también grabados con carac-
teres perdurables cosas y sucesos de triste recorda-
ción; pero, aquéllos como éstos, todos me hacen
sentir profundas emociones.

Las rosas de tus verjeles, como las de todas par-
tes, tienen espinas; pero la pálida penumbra de los
recuerdos sólo me permite ver la belleza deslumbra-
dora de las flores obscureciendo las espinas pun-
zantes que me ocasionaron algún dolor.
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I
UN PUEBLO DE LA FRONTERA DE

MÉJICO

A orillas del río Bravo del Norte, en Méjico, ex-
tiéndese un pueblecito, que, por su escasa importan-
cia, mejor pudiera denominarse ranchería, pues, en
realidad, no merece otro nombre aquel grupo de vi-
viendas, entre las que sobresalen la iglesia, la casa del
cura y la del alcalde, los tres únicos edificios de pie-
dra que hay en el lugar.

Estos tres edificios forman los tres lados de una
amplia plaza cuadrada: el último lo ocupan las tien-
das o viviendas del pueblo bajo, construidas, con
adobes, algunas de ellas blanqueadas con cal, y otras
pintadas de colores vivos a semejanza del telón de
un teatro; pero la mayoría revocadas con una tinta
parda uniforme y bastante sucia; en todas hay puer-
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tas macizas y ventanas sin vidrieras, pero con rejas,
que no sirven para preservar de la intemperie, aun-
que sean un obstáculo para los ladrones.

De los cuatro ángulos de la plaza arrancan otros
tantos callejones estrechos y sin empedrar, que con-
ducen al campo. Más lejos, en los límites del pueblo,
hay diseminadas algunas viviendas más endebles
aun, pero de aspecto más pintoresco, construidas
con troncos de yuca, cuyas ramas sirven de vigas, y
sus hojas flexibles y fibrosas de techumbre. Los po-
bres jornaleros, descendientes de la raza conquistada,
son los habitantes de estos pequeños ranchos.

Todos los edificios, así los de piedra - que ya he-
mos dicho que son no más que tres - como los de
adobe, tienen azoteas con su correspondiente pretil.

Cuando, en las frescas tardes de aquel país de-
licioso, el sol oculta su dorado disco tras las elevadas
cumbres de los montes, la azotea es un sitio muy
cómodo para recrear la vista, especialmente si el
dueño de la casa es aficionado a las flores, y la ha
convertido en un jardín aéreo, donde se ostenta la
riquísima flora mejicana, que goza, con justicia, de
universal renombre. Es el lugar más adecuado para
fumar un cigarro y tomar un sorbete. El aromático
humo del tabaco, que asciende en espirales, y el aire
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fresco de la tarde, contribuyen a hacer más deliciosa
la bebida; allí se disfruta de la libertad de un salón,
mientras la vista se distrae observando lo que pasa
en la calle. El ligero pretil de la azotea defiende la
vida del observador, y le permite ver sin ser visto.
Los transeúntes se agitan, pasan y vuelven a pasar,
sin ocuparse en mirar hacia arriba.

Estoy en la azotea de la casa del alcalde, y, como
ésta es la más alta del pueblo, a todas las domino
con la vista. Mis miradas abarcan mayor espacio y
distinguen los principales accidentes de la campiña
vagando con deleite por la espléndida vegetación de
aquel terreno tropical, cuyas formas características
contemplo admirado, recreándome en los grupos de
cactus, de yuca y de agave. El pueblo se halla cir-
cundado por un terreno descubierto, de campos cul-
tivados, donde el maíz agita sus sedosos penachos
movido por la brisa, contrastando el color de sus
hojas con el más obscuro de los pimientos y habi-
chuelas. Este terreno descubierto no tiene mucha ex-
tensión, y en tomo suyo distínguese un laberinto de
plantas leguminosas: acacias, mimosas, ingas y ro-
binias. El lindero de este bosque está tan cerca que
distingo las diferentes clases de palmeras y bromelias
que lo componen, así como las hojas encarnadas de
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la pita que brillan a lo lejos, semejando una orla de
fuego.

Como este bosque, que está muy próximo al
pueblo, produce lo suficiente para la manutención
de los habitantes, éstos tienen casi abandonadas las
faenas agrícolas; pero, si no son agricultores, son ga-
naderos, y todos los terrenos descubiertos y los cla-
ros del chaparral vense poblados de hermosos reba-
ños de raza española, entre los que se distinguen los
pequeños caballos andaluces y berberiscos. La prin-
cipal ocupación de los aldeanos es, por consiguiente,
apacentar sus ganados; y sólo cultivan la tierra para
sembrar y recolectar el maíz con que hacen pan, el
chile con que lo sazonan y las habas negras que sirven
de complemento a su comida. Estos tres artículos y
la carne de sus selváticos rebaños, constituyen el
comercio y la alimentación de todo Méjico. En
cuanto a la bebida, el habitante de las altas mesetas
saca su licor favorito —al que nada tiene que envi-
diar el champagne— del corazón del gigantesco áloe,
mientras que el de las tierras bajas bebe el jugo de la
palmera acrocomia, otro árbol indígena.

¡Oh tierra privilegiada! Ceres y Baco te protegen.
Casi a una milla de distancia, hacia el Oeste, vese

brillar la luz en las aguas; es un brazo del río, en que
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se reflejan los rayos del sol poniente. Forma allí un
recodo, y las blancas paredes de una hacienda coro-
nan la cumbre de una colina cuyo pie besa la co-
rriente del gran río. Esta hacienda no tiene más que
un piso, pero su extensión y el estilo de su arqui-
tectura danle el aspecto de una gran morada; como
todas, remata en una azotea, cuyo pretil es almena-
do, rompiendo la monotonía de su contorno algunas
elegantes torrecillas que flanquean los ángulos. En la
parte posterior hay una torre más grande; es el cam-
panario de una capilla, porque todas las haciendas
mejicanas la tienen. Los emblemas religiosos vense
por doquiera en este país. Los cristales que brillan
detrás de las rejas alegran en cierto modo el aspecto
lúgubre de este edificio, que, como todas las casas de
campo mejicanas, tiene mucha semejanza con una
cárcel. Sin embargo, modifica esta apariencia el ver-
de follaje que rodea el pretil de la azotea, por encima
del cual sobresale la exuberante vegetación de los
trópicos, entre la que descuellan las graciosas y on-
dulantes ramas de la palmera, que sin duda es aquí
una planta exótica, cuya presencia en tal sitio revela
el carácter del propietario de la finca. Aquella azotea
está convertida en un hermoso jardín, entre cuyas
flores es posible que viva una dama hermosa. Al



I S O L I N A  D E  V A R G A S

9

contemplar aquel florido verjel, acuden a mi mente
ideas risueñas y agradables, y siento deseos de trepar
a la colina y de entrar en la espléndida morada; pero,
como me es imposible realizarlos, me conformo con
mirar desde lejos.

El sonido de un clarín, llamándome de pronto a
la realidad, pone término a mi contemplación. Es un
toque de llamada que ha disipado las halagadoras
ideas que me preocupaban. Separo, pues, la vista de
aquella espléndida mansión y la fijo en la plaza del
pueblo, donde se desarrolla un espectáculo de índole
muy diferente.
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II
AVANZADA DE VOLUNTARIOS

En el centro de la plaza hay un pozo con su
enorme garrucha, semejante a las que se usan en
Persia, sus cubos de cuero y su pilón de mamposte-
ría, cuyo aspecto es oriental, cosa verdaderamente
extraña en un país de Occidente.

Sin embargo, la explicación es bien sencilla: la ga-
rrucha de Persia pasó de Egipto a las playas meridio-
nales del Mediterráneo; cruzó con los moros el estre-
cho de Gibraltar, y atravesó el Atlántico con los es-
pañoles.

Pero este pozo no me distrae durante mucho
tiempo, y aparto de él la vista para contemplar la es-
cena llena de vida y actividad que se desarrolla alre-
dedor.
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Caminando en silencio y con la mirada incierta, se
aproxima al pueblo el habitante de la choza de ado-
bes, con los anchos calzones que le sacuden los to-
billos, los brazos y los hombros envueltos en el abi-
garrado poncho, y el negro sombrero de anchas alas
que le oculta casi por completo su sombrío rostro.
Evita pasar por el centro de la plaza, andando casi
pegado a las paredes, pero de vez en cuando dirige
sus miradas al pozo con cierta mezcla de arrogancia
y de pavor. Llega a una puerta que en silencio se
abre por dentro; entra rápidamente, y parece satis-
fecho de haber escapado a la observación ajena. Un
momento después contemplo a hurtadillas su faz
sombría a través de los hierros de la reja.

Distingo luego en la lejanía otros pequeños gru-
pos de gente de la misma clase, también con sus cal-
zones, sus ponchos de colores y sus sombreros de
hule; todos llevan la tristeza reflejada en el rostro, no
gesticulan, y hablan en voz baja como si experi-
mentaran la impresión de circunstancias extraordi-
narias.

Las mujeres, en su mayoría, permanecen en el
interior de las casas; solamente hay sentadas en la
plaza unas cuantas de la clase más pobre, las de pura
raza india. Son revendedoras, y tienen delante sus
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artículos de comercio extendidos en unas esterillas
de palma; un pequeño toldo de estera de la misma
clase las resguarda de los rayos del sol. Sus trajes de
lana teñida, sus cabezas desnudas, su cabellera áspera
y negra trenzada con cordones de lana roja, las ase-
mejan a las gitanas europeas. A juzgar por su aspec-
to, son tan despreocupadas como éstas, pues ríen,
charlan, dejando ver de continuo sus blanquísimos
dientes, al invitar a los transeúntes que les compren
sus mercancías. Sus voces, verdaderamente armonio-
sas, producen agradable efecto al oído.

De vez en cuando, una joven, que lleva su cánta-
ro en la cabeza, cruza la plaza con leve paso en di-
rección al pozo. Acaso sea una de las bellas del
pueblo, con la saya corta de vivos colores, su camisa
bordada, pero sin mangas, sus pequeñas zapatillas de
raso, su cabeza, pecho y hombros envueltos en el
rebozo de un color gris azulado, y sus desnudos y
torneados brazos. Por el centro de la plaza circulan
muchas jóvenes, parecidas a ésta, que, en apariencia
al menos, no participan de la inquietud de los hom-
bres, pues, de vez en cuando, una ligera sonrisa en-
treabre sus labios, respondiendo a las bromas que les
dirigen en lengua extraña los extranjeros que se
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agrupan en torno del pozo. Las mejicanas son ani-
mosas, amables, y muy lindas.

¿Quiénes son esos extranjeros que inspiran un re-
celoso temor a los indígenas? Son los amos. Su nú-
mero, su soberbia arrogancia y su despótico lenguaje
demuestran que dominan el país. Pero, ¿ quiénes
son?

Jamás se ha visto en las plazas de Méjico una
partida de gente más rara ni de aspecto más extraño.
Son unos ochenta, pero a no ser porque todos llevan
una carabina en la mano, un cuchillo en la faja y un
revólver en el cinto, sería imposible encontrar la
menor semejanza entre dos de ellos. Sus armas son
el único indicio que revela cierta uniformidad, alguna
organización; en lo demás, existe entre uno y otro
toda la diferencia que puede haber entre las varias
hechuras de sus trajes de paño burdo, de gruesa lana
o de algodón, sus mantas abigarradas y las pieles de
gamo con que se cubren.

Sus cabezas van cubiertas con gorras de piel,
sombreros de castor, de fieltro o de hule de todas las
formas imaginables y de grandes alas caídas; llevan
descomunales espuelas de plata o de acero, rotas o
enteras, atadas las unas con una correa, las otras
dentro del tacón de las botas; unas son muy ligeras,
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con pequeñas rodajas de diminutos dientes; las de-
más como el pesado espolón mejicano, de muchas
libras de peso, cuyas rodajas miden cinco pulgadas
de diámetro, con las que es muy fácil despanzurrar
un caballo.

Sin embargo, no son mejicanos los que calzan
esas botas y llevan esos calzones, esas mangas y esos
ponchos; pertenecen a una raza muy diferente. La
mayor parte de ellos han nacido y se han desarrolla-
do en las plantaciones de maíz de Kentucky y del
Tennessee o en las fértiles llanuras del Ohio, Indiana
e Illinois; son los cazadores de los bosques, los co-
lonos de las grandes vertientes occidentales de los
montes Alleghanis, los barqueros del Mississipí, los
que han poblado el Arkansas y Missouri, los caza-
dores de las Praderas, los viajeros de la región de los
lagos, los criollos de origen francés de la Luisiana, y
los colonos y aventureros de Tejas, sin que falte en-
tre ellos alguno que otro alegre ciudadano oriundo
de las más populosas ciudades del «Gran Oeste».

Entre ellos pueden distinguirse el tipo teutónico,
la hermosa cabellera y el bigote rubio claro del ale-
mán, el sonrosado color del inglés, la gravedad del
escocés y la bulliciosa animación del irlandés, igual-
mente audaces. También pueden distinguirse el fran-
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cés, ágil y diestro, con su sempiterna charla e hilari-
dad; el robusto suizo de aspecto marcial, y el polaco
de grandes bigotes, triste, sombrío y silencioso.

Pero ¿quiénes son aquellos hombres?
Son —lo diremos al fin, para satisfacer la curio-

sidad de los lectores— el cuerpo de voluntarios que
forman la guerrilla del ejército americano, y yo soy su ca-
pitán, su jefe.

Bajo mi mando están, efectivamente, estos ele-
mentos tan heterogéneos, quienes, a pesar de su ru-
do aspecto, forman una partida de hombres tan
animosos, tan inteligentes, tan audaces y de tanto
empuje como no los hay en Europa, ni en el resto
de América, ni en toda la redondez del globo.

Muchos han pasado la mitad de su vida peleando
en las fronteras con los indios o los mejicanos, en
esa escuela tan excelente para formar buenos sol-
dados, y de ellos han aprendido los demás. Otros
han  sido hombres de mundo a quienes la fortuna
no ha favorecido; algunos no han podido encontrar
un puesto en la sociedad civilizada; los demás se en-
cuentran fuera de la ley, de donde resulta que si ten-
go malos materiales para colonizar, son en cambio
inmejorables para emprender una conquista.
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Sus barbas enmarañadas, sus cabellos largos y
despeinados, sus rostros curtidos por el polvo y el
sol, sus grandes sombreros, sus extraños atavíos; y
los cuchillos, pistolas, bolsas y frascos de pólvora
que penden de su cintura, les dan un aspecto verda-
deramente terrible. Sin embargo, no debe juzgarse
por la apariencia: a muy pocos se les puede con-
fundir con el bandido cuyo único objeto es el pillaje,
pues más de un corazón noble late bajo tan re-
pulsivo exterior y casi todos tienen sentimientos no-
bles y humanitarios.

No pocos son grandes patriotas; muchos obede-
cen al noble impulso de extender el imperio de la
libertad, y otros son impulsados por la venganza.
Estos últimos son en su mayoría tejanos que lloran
la pérdida de un ser querido, muerto a manos de los
naturales de Méjico.

Acaso sea yo el único que carece de motivos para
vivir en semejante compañía, pues la casualidad, el
ansia de aventuras y de movimiento, quizás una se-
creta inclinación al poder, y al renombre, son las
únicas causas que podrían explicar mi situación. Soy
un pobre aventurero, que carece de amigos, de fami-
lia, de hogar y de patria, porque mi país natal no es
ya una nación, ni se conmueve mí corazón al más
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leve sentimiento de patriotismo. En suma, a nadie le
interesa conocer los motivos que me han impulsado
a empuñar las armas.

Confieso, sin embargo, que cuando en mis ratos
de ocio acuden ciertas ideas a mi imaginación, ex-
perimento un pesar profundo.

Mis gentes han introducido sus cabalgaduras en el
atrio de la iglesia, y las han sujetado a los árboles o a
los hierros de las rejas; y, lo mismo que sus jinetes,
estos animales forman un grupo heterogéneo de al-
zadas, pelajes y razas diferentes. El corcel fuerte y
vigoroso del Kentucky y del Tennessee, el corredor
de la Luisiana, el poney, el berberisco y su des-
cendiente el mustang, que pocas semanas antes va-
gaba libre y salvaje por las Praderas, veíanse en aquel
escuadrón, como igualmente la gran mula enjuta de
carnes de la América del Norte, y la otra menos alta
y más vivaracha.

Mi corcel es negro y de esbelta cabeza; está junto
a la fuente, en medio de la plaza. Arquea graciosa-
mente su cuello de cisne y piafa con furor, sin duda
porque sabe que lo estoy contemplando.

Hace ya mas de una hora que llegamos al pueblo,
donde, antes que nosotros, no había penetrado nin-
guna partida de americanos, no obstante haber esta-
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llado la guerra en el curso inferior del río hace ya al-
gunos meses. Nosotros venimos en calidad de ex-
ploradores, con orden de recorrer el país circunveci-
no hasta donde sea posible sin exponernos
demasiado. Nuestra expedición tiene por objeto po-
nernos en guardia contra una sorpresa de los meji-
canos, y combatir al comanche.

Estos siguen el rastro de la guerra, y han puesto un
verdadero ejército en campaña, según se dice, agre-
gándose que asolan todo el país regado por el curso
superior del Río del Norte, y se han apoderado de
un establecimiento, después de asesinar a los hom-
bres, reducir a prisión a las mujeres y a los niños, y
robar todo cuanto han podido llevarse.

Nuestra misión tiene por objeto someter a los
mejicanos, protegiéndolos mientras los conquista-
mos.
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III
UN CAUTIVO

Cuando reflexionaba el singular carácter de aque-
lla guerra, interrumpió mis pensamientos el ruido de
las pisadas de un caballo, que venía de lejos, de las
afueras del pueblo. Aquel caballo corría a todo ga-
lope.

Al oírlo, fui rápidamente al extremo opuesto de la
azotea, y miré por encima del pretil, para divisar al
jinete.

Este era un joven imberbe, de notable hermosura.
Tenía la tez curtida; pero, a juzgar por lo que la dis-
tancia de doscientos pasos que nos separaba me
permitía distinguir, su mirada era resuelta y arrogan-
te. Llevaba sobre los hombros una capa encarnada
que se extendía hasta las ancas de su montura, y en
la cabeza un ligero sombrero con galones y bellotas
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de oro. El  caballo era un mustang de poca alzada,
bien proporcionado, de piel manchada como la del
jaguar y, en apariencia, de raza andaluza.

Avanzaba el jinete al galope, sin preocuparse de
los accidentes del terreno que se extendía ante él.
Por casualidad levantó la vista, la fijó en la azotea en
que yo me encontraba, y sin duda le llamarían la
atención mi uniforme y el brillo de mi equipo, por-
que, rápido como el pensamiento, y cual si obedecie-
ra a un movimiento involuntario, paró de pronto a
su mustang, cuya poblada cola barrio el polvo del
camino, lo cual me permitió contemplar mejor el
singular aspecto del hombre y el caballo.

Precisamente en aquel momento el voluntario
que estaba de centinela en aquel sitio dejóse ver y
dio la voz de alto al jinete; pero éste no hizo caso de
la intimación, y, volviendo grupas, hizo girar al ca-
ballo sobre sí mismo, y casi al mismo tiempo, esti-
mulado el bruto por un espolazo, salió a galope, en
dirección distinta de la que había traído al venir.
Probablemente una bala habría detenido la carrera
del caballo, si no se me hubiera ocurrido gritar al
centinela que no disparase.
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¡Aquélla era una caza demasiado noble, dema-
siado hermosa para caer de un balazo; merecía una
persecución y una captura!

Mi caballo estaba junto al pilón que servía de
abrevadero. No lo habían desensillado, y permanecía
aún embridado. La carrera que aquella mañana ha-
bíamos dado para explorar el terreno lo había acalo-
rado, y mi asistente lo habla paseado, por orden mía,
una hora antes de darle agua.

Con objeto de ahorrar tiempo, salté sobre el pre-
til de la azotea, y desde él a la plaza. Mi asistente,
adivinando mi propósito, salióme al encuentro con
el caballo.

Cogí las riendas, y me puse en la silla; muchos
guerrilleros imitaron mi ejemplo, y cuando galopé
por la callejuela que salía al campo, conocí, por el
ruido de las herraduras de los caballos, que era se-
guido por seis u ocho. Me era indiferente su compa-
ñía; la partida entablada entre el adolescente fugitivo
y yo estaba equiparada. Además, sabía que lo más
importante, por el momento, era la velocidad, y que
si el mustang manchado tenía tanta resistencia como
piernas, su jinete y yo quedaríamos solos para termi-
nar la empresa. Sabía también que ninguno de los
caballos de mi gente era tan buen corredor como el
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mío, y que después de la media docena de saltos que
había visto dar al mustang, podía darme por satisfe-
cho si conseguía darle alcance.

En dos minutos dejé atrás las últimas casas, y
atravesé la campiña en persecución del jinete de la
capa encarnada, quien, a juzgar por lo visto, se pro-
ponía dar la vuelta al pueblo para seguir el camino
tan bruscamente interrumpido por nuestra presencia.

Ambos corríamos por un campo poblado de mil-
pas. Mi caballo hundíase profundamente en aquel
terreno blando, mientras que el mustang, dotado de
mayor ligereza, saltaba como una liebre; cada vez era
mayor la distancia que nos separaba, y ya empezaba
yo a temer que no podría alcanzarle, cuando de
pronto advertí que un bosquecillo de magueys que
encontró al paso le hacía perder terreno, dificultando
su rápida carrera.

Las milpas, de exuberante vegetación, y de ocho
o diez pies de altura, crecían allí por filas alternadas,
de suerte que sus grandes hojas se entrelazaban só-
lidamente, y formaban una especie de barrera na-
tural.

Parecía imposible que pudieran atravesarla los
hombres y los caballos, y el mejicano se detuvo; vol-
víase ya para seguir por la orilla, cuando advirtió que
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se le perseguía en sentido diagonal ganándole el te-
rreno, y volvió rápidamente las riendas, puso a su
caballo enfrente de los magueys, le clavó las espuelas
en los ijares, y precipitóse en la espesura. En un mo-
mento perdí de vista al caballo y al caballero; pero, al
llegar al mismo sitio, espoleé mi montura, y a mis
oídos llegó el crujido del espeso ramaje bajo los cas-
cos del mustang.

No tenía tiempo para reflexionar; debía seguir
forzosamente el mismo camino o desistir de la per-
secución. Como en aquella caza estaba interesada mi
honra, y mi corcel lleno de ardor, sin vacilar un
punto nos metimos de cabeza en los magueys.

Al fin, aunque no sin algunos rasguños, llegamos
al extremo opuesto, y, una vez allí, comprobé satis-
fecho que yo había empleado el tiempo mejor que el
jinete a quien perseguía; pero tuve que atravesar otro
maizal, y volví a perder terreno galopando por aquel
sitio tan poco favorable para emprender una perse-
cución.

Al llegar casi al término de aquel plantío, vi brillar
algo delante de mí; era el agua de una ancha acequia.
Lo mismo que los magueys, aquella zanja intercepta-
ba el paso.
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- Este obstáculo - pensé - le obligará a dirigirse a
derecha o izquierda, y entonces...

Pero, por lo contrarío, en vez de volver a un lado
o a otro, el mejicano dirigió su caballo a la acequia, y
el noble bruto, dando un impulso vigoroso, saltó la
zanja.

No pudiendo detenerme a admirar esta proeza,
me apresuré a imitarla, y, galopando sin cesar, me
dispuse a dar el mismo salto. Mi bravo corce1 no
necesitaba  estímulos; había visto a su adversario al
otro lado de la acequia y sabía lo que yo esperaba de
él. De un admirable salto traspuso la zanja, que tenía
muchos pies de anchura, y luego, como si se hubiera
propuesto concluir cuanto antes, partió a escape en
la misma dirección que el mustang del mejicano.

Extendióse ante nosotros una dilatada llanura,
una sabana, en cuyo sólido terreno resonaban los
cascos de los caballos. La caza había quedado apa-
rentemente reducida a una competencia en veloci-
dad, y ya confiaba yo con alcanzar al mustang antes
que hubiese podido llegar al límite de la pradera,
cuando presentóse un nuevo obstáculo. Un numero-
so rebaño de carneros y caballos, diseminados por
toda la extensión de la sabana, levantóse sobresalta-
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do por el ruido estrepitoso de nuestra carrera, y em-
pezó a correr azorado en todas direcciones.

Tuve necesidad de tirar de las riendas varias veces
para no romperme la crisma contra el testuz de un
toro o un buey, y más de una vez también hube de
desviarme de mi camino.

En medio de aquella impetuosa carrera, veía con
pesar que el mustang avanzaba extraordinariamente,
pues sin duda estaba acostumbrado a correr, y mien-
tras duró, fuíme quedando más atrás.

Por fin, dejamos atrás el rebaño, y llegamos, al
límite de la llanura, y mirando delante de mí, vi muy
cerca el chaparral, con los corpulentos árboles que
crecían entre la maleza; más allá descollaba una coli-
na en cuya cima había una construcción de paredes
blancas. Era la hacienda ya mencionada, hacia la cual
nos dirigíamos en línea recta.

El resultado de mi persecución empezó a inquie-
tarme; si el jinete entraba en el chaparral, me vería
obligado a renunciar a prenderle. Y, sin embargo, no
me atrevía a cejar en mi empeño. ¿ Qué diría mi
gente si yo volvía sin el mejicano? Había impedido
disparar al centinela, dejando pasar a un espía tal
vez, o quizás a un personaje importante: a juzgar por
sus esfuerzos desesperados lo mismo podía ser una
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cosa que otra. Era indispensable, por lo tanto, apo-
derarme de él.

Estas reflexiones me impulsaron a aguijar a mi
caballo más enérgicamente que nunca. Moro parecía
adivinar mis pensamientos, y corría desesperada-
mente; ya no teníamos delante obstáculo alguno, y la
superioridad de su carrera acortó en breve la distan-
cia que le separaba del mustang. Diez minutos más,
y la persecución terminaría de un modo satisfactorio.

Transcurrieron los diez minutos, y llegué a tiro de
pistola de mi adversario: entonces empuñé la mía.

— ¡Alto o disparo! — le grité.
El fugitivo no contestó; y el mustang prosiguió su

desenfrenada carrera.
— ¡Alto! — volví a gritar, porque me repugnaba

quitar la vida sin necesidad a uno de mis semejantes.
— ¡Alto, o mueres!
Tampoco esta vez obtuve respuesta alguna.
Apenas me separaba ya del mejicano una distan-

cia de seis varas; corriendo derechamente tras él ha-
bría podido dispararle un balazo; pero un secreto
instinto me contuvo, una especie de sentimiento de
admiración, que no podía explicarme; en aquel mo-
mento ocurrióseme una idea indefinible; tenía el de-
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do puesto en el gatillo, y, sin embargo, no me atrevía
a disparar.

— Es necesario no dejarlo escapar — dije para
mí.

— ¡ Ya llega junto a los árboles!  No permitiré
que entre en la espesura; por lo menos, heriré al ca-
ballo.

Como el animal me volvía naturalmente la grupa,
y aunque le hiriese en ella, podía seguir corriendo,
necesitaba apuntarle bien.

En aquel momento el mustang separóse un tanto
de la línea recta, con objeto, sin duda, de desviarme
de su pista, y lo consiguió realmente; pero me de-
paró la ocasión de apuntar como quería, porque el
mustang se me presentó de costado; le disparé un
pistoletazo cuya bala le penetró en los riñones. El
pobre animal dio algunos pasos más, pero cayó, al
fin, arrastrando al jinete en su caída.

El fugitivo levantóse casi instantáneamente y salió
de entre las patas de su corcel. Temeroso yo de que
tratara de escaparse aún, internándose en la es-
pesura, espoleé mi caballo, amartillé mi segunda pis-
tola y le apunté a la cabeza; pero ni intentó huir ni
opuso resistencia; lejos de esto, quedóse con los bra-
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zos cruzados frente a mí, y mirándome de hito en
hito, me dijo con la mayor tranquilidad:

— Amigo, no dispare. ¡ Soy una mujer!
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IV
LA PRISIONERA

— Amigo, no dispare. ¡ Soy una mujer!
Esta declaración no me sorprendió mucho, por-

que casi la esperaba. Durante nuestra frenética ca-
rrera, había advertido algunos detalles que me hi-
cieron sospechar que mi supuesto espía pertenecía al
sexo femenino. Al saltar su caballo la acequia, el
borde ondulante de su capa se levantó bastante, per-
mitiéndome ver bajo él un corpiño de terciopelo y
una saya corta; esto, y las esbeltas formas del jinete,
por joven y rico qué fuera, eran circunstancias sor-
prendentes en un hombre. No pude verle las pier-
nas, en las que llevaba unas polainas de piel de cabra,
llamadas en el país armas de agua, pero divisé una es-
puela dorada y el tacón de una botita roja a la que
iba sujeta. Además, desprendidos los cabellos del fu-
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gitivo por la violencia de los movimientos, caíanle
sobre la espalda, llegando sus dos gruesas trenzas
hasta la grupa del caballo. Un indio joven podía te-
ner una cabellera tan larga; pero sus trenzas serían
negras como el ébano y lacias, y los cabellos que veía
yo eran suaves, sedosos y castaños.

El modo de montar, la capa y el sombrero con-
firmaban la sospecha de que aquel jinete fuese una
mujer. Además, cuando el mustang se volvió por úl-
tima vez, vi de cerca el perfil del jinete, y me con-
vencí de que no hubo jamás pastor troyano, ni Ado-
nis, ni Endimión, que tuviera facciones tan finas y
delicadas. Era una mujer sin duda alguna el fugitivo.

Admiróme, sin embargo, el modo de declararse y
el tono de su voz. En vez de expresarse con acento
temeroso, había pronunciado aquellas palabras tan
tranquilamente, como si se hubiera tratado de una
broma. En su frase no había súplica sino cierta tris-
teza cuya expresión aumentó cuando, arrodillándose,
aproximó sus labios a la cabeza del caballo, que aun
respiraba, y exclamó:

— ¡Infeliz de mí! ¡Pobre yegua! ¡Muerta, muerta!
— ¡Es una mujer! — exclamé con fingido asom-

bro.
Pero ni me oyó, ni me miró siquiera.
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— ¡Infeliz de mí! ¡Pobre yegua! ¡Lola, Lolita! —
repitió como si el corcel fuese el único objeto de su
cariño, y como si yo estuviera a cincuenta millas de
distancia.

— ¡Una mujer! — exclamé de nuevo, no sabien-
do qué decir.

— Sí, señor; una mujer. ¿Qué se le ofrece?
Al decir esto, se levantó y quedóse mirándome,

sin el menor asomo de temor. Tan inesperada era
aquella respuesta que me fue imposible dejar, de
sonreírme.

— ¡Parece que está usted alegre! Pues a mí me ha
dado usted un gran disgusto, dando muerte a mi fa-
vorita.

Jamás podré olvidar la mirada que me dirigió al
decir esto; el disgusto, la cólera, el desdén, la arro-
gancia, todos estos diferentes sentimientos iban en-
vueltos en ella. Reprimí la risa, porque aquella altivez
me humillaba.

— Señorita — repliqué, — siento mucho haber
tenido necesidad de obrar como lo he hecho; pero
algo peor podía haber sucedido...

— ¿Qué?— preguntó interrumpiéndome.
— Hubiera podido apuntar a usted y no a la ye-

gua; pero como sospechaba que...
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— ¡Caramba! — exclamó interrumpiéndome de
nuevo; — era lo peor que podía haberme ocurrido.
Yo quería mucho a este pobre animal, lo quería co-
mo a mi vida, como a mí mismo padre. ¡Pobre ye-
gua!

Y, diciendo esto, inclinóse, rodeó con sus brazos
el cuello del mustang y volvió a besar el hocico de su
favorita. Después le cerró los ojos con ternura, se
levantó, y, cruzándose de brazos, quedóse contem-
plando aquellos inanimados restos con expresión de
amarga tristeza.

Yo no sabía qué hacer; aquella prisionera me te-
nia verdaderamente perplejo, y con gusto hubiese
dado mi paga de un mes por devolver la vida al mus-
tang; pero, como la muerte es quizá lo único que no
tiene remedio en el mundo, pensaba en la mejor ma-
nera de indemnizar a la joven de su pérdida. Ofre-
cerle dinero era poco delicado: ¿ qué haría, pues?

De pronto ocurrióseme una idea que podía sacar-
me de apuros. Todo el ejército conocía el afán que
tienen los mejicanos ricos por proporcionarse nues-
tros grandes caballos americanos, pagándolos a ve-
ces a precios fabulosos. En nuestro escuadrón había
muchos cruzados de buena raza; y supuse que uno
de éstos podía ser un regalo digno de aprecio aun
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para una joven que acababa de perder su yegua fa-
vorita.

Ofrecíselo, pues, todo lo delicadamente posible;
pero lo rechazó con desdén.

— ¿Cómo, señor? — exclamó golpeando el suelo
con su piececito y haciendo sonar sus espuelas; — ¿
cómo? ¿ Me ofrece usted un caballo? ¿A mí? Mire
— añadió, señalando la llanura, — allí hay un millar
de caballos: todos me pertenecen. Ya comprenderá,
pues, el valor que para mí tiene su ofrecimiento.
¿Para qué necesito yo un caballo?

— Pero, señorita — repliqué disculpándome,—
esos son caballos del país, y el que ofrezco a usted...

— ¡Bah! — exclamó interrumpiéndome y seña-
lando el mustang — No habría cambiado ese caballo
del país por todos los frisones que hay en su com-
pañía, pues ninguno vale lo que valía ese.

Si sólo se hubiera tratado de mí, nada habría te-
nido que objetar a estas palabras; pero, herido en mi
amor propio, y casi en mis más caras afecciones, re-
pliqué con sarcástico acento:

— ¿Ni uno solo, señorita?
Y, mientras hablaba, fijé la vista en mi Moro; la

mirada de la joven siguió la dirección de la mía, y
quedóse fija algún tiempo en mi cabalgadura. Aque-
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lla mirada brilló de admiración al observar las arro-
gantes y graciosas formas de mi noble corcel. En
aquel momento estaba soberbio, jadeante, con los
labios y el pecho llenos de espuma que hacía resaltar
el negro brillante de su pelo; sus ijares se levantaban
y volvían a bajar con ondulaciones regulares, mien-
tras que de sus abiertas y encarnadas narices salía un
vapor semejante a niebla; sus ojos despedían anima-
dos destellos, y encorvaba airosamente el cuello co-
mo si tuviese conciencia de su reciente triunfo y del
interés que despertaba su arrogante figura.

La joven lo contempló largo tiempo, y, aunque
silenciosa, revelaba bien la admiración que le pro-
ducía el animal.

— Tiene usted razón, caballero — exclamó al fin
algo pensativa; — ese lo vale.

En el acto me arrepentí de haber llamado de
aquel modo la atención de la mejicana hacia mi cor-
cel. Mi ofrecimiento habíase reducido a uno de los
caballos, de mi gente, pues no hubiera cambiado mi
Moro por toda su manada de mustangs; sin embargo,
me habría contrariado que se negase también a
aceptarlo, porque empezaba a conocer que me era
imposible rehusar nada a aquella joven. Su altiva be-
lleza me interesaba ya tanto como Moro.
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Mi situación era difícil; pero, por fortuna, vino a
sacarme de ella un incidente que dio nueva dirección
a mis ideas: los jinetes que me habían seguido se
aproximaban.

La joven mostróse intranquila al verlos, cosa muy
natural por cierto, teniendo en cuenta el atavío sal-
vaje y el feroz aspecto de aquella gente. Les ordené
que regresaran a su alojamiento, y, después de con-
templar un instante el mustang tendido en tierra con
sus ricos arneses manchados de sangre, y a la que lo
había montado por última vez, cruzaron algunas
palabras unos con otros, y obedecieron la orden.

Volví a quedarme solo con mi prisionera.
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V
ISOLINA DE VARGAS

Cuando mis hombres se alejaron, me preguntó la
joven:

— ¿Son tejanos?
— No todos.
— ¿Es usted quien los manda?
— Sí, señorita.
— ¿Su capitán, quizá?
— En efecto.
— ¿Y ahora, señor capitán, soy su prisionera?

Esta pregunta me sorprendió de tal modo, que, por
el momento, no supe qué contestar. La excitación de
aquella carrera, aquel encuentro, su curioso
desenlace, y, sobre todo, la encantadora belleza de
mi prisionera, me habían hecho olvidar por
completo el motivo que me había inducido a
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perseguirla. Después de algunos minutos de
reflexión, recordé que estaba obligado a desempeñar
una misión delicada: la de averiguar si aquella  joven
tan gentil era un espía, suposición muy probable,
como comprenderá todo el que sea veterano en las
guerras.

— Con frecuencia — pensaba yo — se ha dado
el caso de que se encargaran lindas muchachas de
llevar despachos y noticias al enemigo. Si ésta fuera
una de ellas, y la dejara pasar libremente, las conse-
cuencias podían ser gravísimas.

Pero también me repugnaba reducirla a prisión,
aunque éste fuese mi deber. Aun no hacía diez minu-
tos que estaba yo a su lado, y ya ejercía ella en mi co-
razón tan gran imperio como si hubiera sido dueña
de él toda su vida.

— ¿Soy su prisionera?— me preguntó de nuevo.
— Por lo contrario, señorita, yo lo soy de usted.
Contesté de este modo, no sólo por evitar res-

ponder categóricamente a su pregunta, sino también
por dar libre curso a la pasión que empezaba a nacer
en mi pecho. Mis palabras no eran la expresión de
una pueril galantería, sino inspiradas en un senti-
miento profundo, aunque espontáneo, y esperé con
ansiedad el efecto que habían producido.
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La mejicana fijó en mí sus grandes y brillantes
ojos, primero con una expresión de desagrado, que
poco a poco fue haciéndose más dulce y expresiva.
Pareció dejar por un momento su habitual indife-
rencia, y me miró con atención. En la ojeada que me
dirigió creí adivinar que le complacía lo que acababa
de decirle; sin embargo, la ligera arruga que fruncía
su lindo labio tenía cierto aire de triunfo provocati-
vo.

— Caballero — me dijo, recobrando de pronto
su arrogancia, — es el suyo un cumplimiento ex-
temporáneo. ¿ Soy o no su prisionera?

Vacilaba yo entre e1 deber y la cortesía, hasta que,
acercándome a ella y mirando sus hermosos ojos
con toda la indiferencia que pude, le respondí:

— Señorita, si me da usted su palabra de que no
es una espía, puede irse libremente; no le exijo más
que su palabra.

Le impuse esta condición con acento de súplica
más bien que autoritario; y, aunque afecté cierta se-
quedad, mi rostro me vendió.

— ¡Yo espía! ¡Yo espía! — exclamó riéndose a
carcajadas. — Señor capitán, usted se burla.
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— Espero, señorita, que usted hablará seriamen-
te. ¿ No es usted una espía? ¿ No lleva usted ningún
despacho para el enemigo?

— Ni por asomo — contestó sin dejar de reír.
— Entonces, ¿por qué huía de nosotros?
— ¡Ah, caballero! ¿No son ustedes tejanos? No

se ofenda si le digo que sus paisanos tienen muy
mala reputación entre nosotros.

— Su huida era, cuando menos, una loca impru-
dencia, en la que arriesgaba la vida.

— ¡Caramba! Ahora lo comprendo — y, dicho
esto, dirigió una mirada significativa al mustang, son-
riendo con amargura. — Ya lo veo, pero no creía
que hubiera entre ustedes un solo jinete capaz de al-
canzarme. Me ha vencido usted a la carrera, y usted
solo podía hacerlo.

Al pronunciar estas palabras, volvió hacia mí sus
negros y rasgados ojos, y me miró de una manera
lánguida. Examinóme de pies a cabeza, desde la go-
rra hasta las espuelas, mientras yo espiaba su mirada
con interés, pareciéndome que su fisonomía había
perdido su expresión desdeñosa, para lucir un deste-
llo de ternura. Yo habría dada el mundo entero por
adivinar qué pensaba de mí en aquel momento.
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Nuestras miradas se encontraron, desviándose al
punto con mutuo embarazo; ella inclinó la cabeza y
tuvo algún tiempo la vista fija en el suelo como si
estuviera bajo el peso de una preocupación.

Ambos guardamos silencio bastante rato, y así
habríamos permanecido sabe Dios hasta cuándo, si
no se me hubiera ocurrido que mí actitud era poco
galante. Ella continuaba siendo mi prisionera, y, por
consiguiente, me apresuré a concederle la libertad.

— Señorita — le dije, — sea usted o no espía, ya
no la detengo más. Puede marcharse cuando le plaz-
ca.

— Gracias, caballero. Y ahora, puesto que se ha
portado usted conmigo tan noblemente, voy a tran-
quilizarle. Lea usted.

Y, al decir esto, mostróme un papel: lo examiné y
vi que era un salvoconducto del general en jefe,
mandando que se guardaran toda clase de conside-
raciones a doña Isolina de Vargas.

— Ya ve usted, capitán, que yo no podía ser su
prisionera. ¡ Ja, ja, ja!

— ¿Será usted tan generosa que me perdone la li-
gereza de mi conducta? — le pregunté.

— De buen grado, capitán.
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— ¿ Por qué ha obrado usted tan imprudente-
mente? Nosotros estábamos obligados a perseguirla
y a apoderarnos de su persona. Con ese salvocon-
ducto, no tenía necesidad de huir.

— Pues precisamente porque llevaba este salvo-
conducto he huido.

— No la entiendo, señorita.
— ¿Me promete usted ser prudente, capitán?
— Lo prometo.
—Yo no tenía seguridad de que fuesen ustedes

americanos, sino que les tomé por una guerrilla me-
jicana; y si este documento y otros muchos que llevo
encima hubieran caído en manos de Canales, ¿ qué
habría sucedido? Ya ve, capitán, que tememos más a
nuestros amigos que a nuestros enemigos.

Entonces comprendí perfectamente por qué se
había dado a la fuga.

— Usted habla correctamente el español, capitán
— continuó la joven. — Si hubiese usted gritado: “
Alto ” en su idioma natal, me habría detenido ense-
guida, y quizás hubiera evitado la muerte de mi favo-
rita. ¡ Ay de mí, pobre yegua! ¡ Pobre Lola!

Prorrumpió nuevamente en exclamaciones de
pena y sentimiento, y, arrodillándose, abrazó el cue-
llo del pobre mustang, yerto y rígido. Ocultó el ros-
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tro en la larga y espesa crin del animal, que humede-
ció con algunas lágrimas mientras lo movía y besaba.

— ¡Pobre Lolita! — prosiguió. — Motivos tengo
para afligirme. ¡Ah! Con razón te quería, pues me
salvaste en más de una ocasión. ¿Qué haré ahora sin
ti? Al menor indicio de que se acercan los salvajes
me pondré a temblar; no me atreveré a correr por la
pradera, y me veré reducida a no salir de casa. Tú me
dabas alas, y ahora me las han cortado.

Pronunció estas palabras con tan amarga tristeza,
que yo, que apreciaba mi caballo tanto como ella el
suyo, no pude por menos de enternecerme. Anima-
do por el deseo de consolarla en lo posible, repetí mi
ofrecimiento.

— Señorita — le dije,— en mi escuadrón hay
bastantes caballos, algunos de ellos muy buenos y...

— No tiene usted ninguno que me guste.
— ¿ Los ha visto usted todos?
— Sí, señor; todos, uno por uno, hoy mismo,

cuando desfilaban al salir del pueblo,
— ¿De veras?
— Sí, capitán. Y le he visto a usted cabalgar al

frente de sus filibusteros.
— Pues yo no la he visto a usted.
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— No sería porque no mirase a todas partes. No
ha habido balcón ni reja a donde no haya usted diri-
gido la vista, ni ha dejado de buscar las sonrisas de
las damas mientras recorría aquella larga calle. ¡ Ja,
ja! Temo, señor capitán, que sea usted el don Juan
Tenorio del Norte.

— Señorita, no es ese mi carácter.
— ¡Bah! Usted es tan orgulloso como todos los

hombres; pero hablemos en serio: no tiene usted
más que un caballo que me guste.

Estas palabras me hicieron temblar.
— Y, en resumen, es ese — añadió señalando a

Moro.
Me quedé como si la tierra se hubiese abierto a

mis pies para tragarme: mi turbación no me permitió
responder en algún tiempo. Ella lo advirtió, pero
guardó silencio esperando que le contestase.

— Señorita — balbuceé al fin, — este caballo es
mi favorito, un antiguo y leal amigo, pero, si a usted
le agrada, está... está a su disposición.

Y recalcando el condicional si apelé a su genero-
sidad; pero fue en vano.

— Muchas gracias — contestó fríamente ya lo
cuidaré; creo que me servirá. ¿ Cómo tiene la boca?

No le pude contestar; empezaba a enojarme.
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— Permítame usted que lo pruebe — agregó. —
¡ Ah! Tiene bocado de  barbada; es inferior al que
usamos nosotros. Hágame el favor de darme ese la-
zo.

Y señalóme un lazo de crin de caballo, blanco,
perfectamente trenzado, que había sobre la silla del
mustang.

Empecé a desatar maquinalmente aquella  cuerda,
y del mismo modo la sujeté al pomo de mi silla: en-
tonces advertí que el lazo tenía una argolla de plata:
luego, acorté las correas hasta dejarles la longitud
conveniente. ,

— Ahora, capitán — exclamó la joven reuniendo
las riendas en su manita enguantada,— voy a ver si
se porta bien.

Y, diciendo esto, púsose de un salto sobre la silla,
sin tocar apenas el estribo con su diminuto pie. Ha-
bíase quitado la capa; su saya de seda le llegaba, for-
mando grandes pliegues, hasta los tobillos, y por de-
bajo asomaban sus botinas encarnadas, el reluciente
estribo y el bordado de sus blanquísimos pantalones.
Un cinturón escarlata, cuyas recamadas puntas caían
sobre la silla, rodeaba su cintura; y su corpiño, lleno
de bordados, modelaba las redondas formas de
aquella joven singular que se mantenía a caballo con
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el mayor desembarazo y naturalidad y soltura del
mundo: sus ojos reflejaban la tranquilidad y el valor.

Mientras la admiraba en silencio, pensaba yo en
las amazonas de la antigüedad y en que con un es-
cuadrón de semejantes guerreros podía emprenderse
con seguridades de éxito la conquista del mundo.

Un toro de terrible aspecto acababa de separarse
de su manada, acercándose al sitio en que nos en-
contrábamos. No deseaba otra cosa la bella amazo-
na. El caballo, sintiendo la espuela, dio un salto y ga-
lopó en derechura hacia el toro, el cual volvió grupas
y emprendió la fuga; pero su rápido perseguidor
púsose en breve á tiro de lazo de él. El nudo corre-
dizo giró rápidamente en el aire, y le vi, lanzado con
vigor, enroscarse alrededor de los cuernos del ani-
mal. Entonces volvióse el caballo a su vez, y corrió
en dirección contraria: distendióse la cuerda apre-
tándose de pronto, y el toro cayó violentamente al
suelo, donde quedó aturdido. Sin darle tiempo para
recobrarse, la jinetee se enrolló la cuerda al brazo y
emprendió el regreso.

— ¡Soberbio! ¡magnífico! — exclamó, apeándose
y contemplando el caballo. — ¡Es hermoso, muy
hermoso! ¡Ah, Lola, pobre Lola! Sospecho que no
voy a tardar en olvidarte.
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Estas últimas palabras iban dirigidas al mustang.
Luego, dirigiéndose a mí, preguntó:

— ¿ Y ese caballo es mío?
— Sí, señorita, si usted lo acepta — respondí con

cierto pesar, porque me parecía que iba a separarme
de mi mejor amigo.

— Pues no lo acepto — repuso resueltamente; y,
prorrumpiendo en una carcajada, añadió: — ¡Ah, ca-
pitán!  Ya sé en qué está usted pensando. ¿ Cree que
no comprendo el sacrificio que quería imponerse en
obsequio mío? Guárdese su caballo favorito; basta
que uno de los dos tenga que sufrir un pesar — y, al
decir esto, señalaba el mustang; — conserve ese her-
moso corcel; si fuese mío, no me desprendería de él
por todo el oro del mundo.

— Pues yo solamente a una persona se lo cedería.
Esperé ansiosamente la respuesta que debía dar-

me; pero no la quería expresada con palabras, sino
con los ojos. En realidad no arrugó el entrecejo, sino
que, por lo contrario, parecióme advertir en su ros-
tro una sonrisa, una expresión melancólica de triun-
fo y de satisfacción, que sólo tuvo la duración de un
relámpago, y nuevamente se me oprimió el corazón
al oír su risa burlona.
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— ¿ Esa persona será quizá la señora de sus pen-
samientos, eh? Pues bien, capitán: si le es usted tan
fiel y adicto como a su noble caballo, no tendrá mo-
tivo para estar muy satisfecha. Vaya, necesito mar-
charme. Adiós.

— ¿ No me permite que la acompañe hasta su
casa?

— Gracias; no, señor. Me encuentro en ella; mire
usted — añadió, señalando la hacienda, — esa es la
casa de mi padre, y allí veo a quien se ha de encargar
de los restos de mi pobre Lola — prosiguió, hacien-
do señas a un pastor que se dirigía hacia nosotros —
Capitán, como es usted un enemigo no puedo acep-
tar su galante ofrecimiento, ni brindarle hospitalidad
en mi casa. ¡ Ah! No nos conoce usted  no sabe
quién es el tirano Santa Ana. Probablemente en este
momento están sus espías...

Y, al hablar así, dirigió una mirada recelosa en
torno suyo.

— ¡Oh Dios! — exclamó sobresaltada al ver a un
hombre que bajaba de la eminencia a que anterior-
mente me he referido. — ¡Santísima Virgen! ¡Es Iju-
rra!

— ¿ Ijurra?
— Sí, es mi primo; pero...
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Vaciló un momento, y luego, variando repentina-
mente de tono, me dijo:

— ¡Oh, váyase usted! ¡Por amor de Dios! Dé-
jeme sola. ¡ Adiós, adiós!

Obedecí en el acto a pesar de los muchos deseos
que tenía de ver de cerca a aquel Ijurra.

Cuando llegué al lindero del bosque, la curiosidad,
o quizás un sentimiento de índole muy distinta, pu-
do más que mi cortesía, y con el pretexto de arreglar
un estribo me volví sobre la silla y miré atrás.

Ijurra estaba en el sitio en que poco antes había-
me yo encontrado.

Era un hombre de elevada estatura, vestido con el
traje habitual de los ricos de Méjico, o sea, con cha-
queta de paño negro, pantalón militar azul, faja en-
carnada y sombrero hongo de alas anchas. Tendría
unos treinta años, llevaba bigote y patillas, y podía
pasar por un buen mozo; pero ni su edad, ni sus
ventajas personales, ni aun su porte, me llamaban la
atención en aquel momento; sólo me interesaba lo
que iba a hacer. Púsose frente a su prima, y mostróle
un papel que llevaba en la mano hablándole al mis-
mo tiempo. La feroz expresión de su rostro le daba
cierta semejanza a un buitre, y desde la distancia a
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que me encontraba, podía yo atestiguar, por sus
destempladas voces, que le hablaba con ira.

Preciso era que ejerciera un singular imperio so-
bre ella para obligarla a escuchar sus reproches.

Experimentaba yo vivos deseos de clavar las es-
puelas en los ijares de mi corcel y poner término a la
embarazosa situación en que la doncella se encon-
traba, pero no llegué a realizarla porque la que había
sido durante unos minutos mi prisionera abandonó
de pronto a su interlocutor y se dirigió a la hacienda
en que habitaba.

Volví la cabeza a otro lado, e internándome en la
espesura del bosque, confié a mi caballo la misión de
conducirme instintivamente al pueblo.

No vi siquiera el camino que recorrí, porque, en-
simismado en mis pensamientos, mis ojos sólo se
deleitaban en la contemplación de la imagen de la
doncella que llevaba grabada en mi corazón.
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VI
BUSCANDO VÍVERES

Aquella noche soñé con Isolina; pero mi sueno
no fue del todo agradable, porque la sombría visión
de Ijurra obscurecía a intervalos la de la doncella
produciéndome desasosiegos e inquietudes que, al
fin, me despertaron, precisamente en el momento en
que resonaba en las calles el toque de diana.

Cuanto más pensaba en el incidente de la víspera,
comprendía mejor el poderoso interés que me había
inspirado Isolina de Vargas, y la pasión que en el
breve espacio de una hora se había apoderado de mí.

Sin embargo, no era este mi primer amor: tenía ya
cerca de treinta años y había amado más de una vez;
por esto precisamente conocía la naturaleza del sen-
timiento que me dominaba.
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Realmente, la belleza de Isolina excedía a todo
encomio. ¿ Cómo pintar su cabellera, abundante y
lustrosa; sus rasgados ojos, velados por unas mag-
níficas pestañas negras ; sus dientes blanquísimos
como perlas, y el aterciopelado color de sus sonrosa-
das mejillas? Lo que realzaba sobre todo su belleza,
era la feliz combinación de la parte física con la mo-
ral. Al contemplar la expresión de aquel rostro, el
cambiante matiz de sus mejillas, su graciosa sonrisa,
el brillo de sus ojos y la mirada impregnada de ternu-
ra o de sublime energía; al admirar tantas perfeccio-
nes, forjábase la imaginación la idea de una
perfección divina.

 Aquella imagen la tenía constantemente ante mis
ojos. Contemplaba el porvenir con halagüeñas espe-
ranzas, pero no sin cierta inquietud. No había olvi-
dado nuestra brusca separación, y, como ella se ha-
bía abstenido de ofrecerme su amistad y de
invitarme a visitarla, no abrigaba ninguna esperanza
de verla de nuevo, a no ser que la veleidosa fortuna
se dignara favorecerme.

No creyendo en la fatalidad, resolví ayudar un
poco al destino en sus evoluciones.

Mientras me desayunaba, formé lo menos una
docena de proyectos, encaminados todos al mismo
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fin: al de renovar mi conocimiento con Isolina de
Vargas.

En tiempos de turbulencias, no era probable que
saliera frecuentemente de su casa, y yo podía recibir
de un momento a otro la orden de emprender la
marcha para no volver jamás a aquel puesto.

Imperaba la ley marcial, era yo allí dictador de he-
cho y podía penetrar donde se me antojara; pero no
lo hice por razones de delicadeza.

En resumen, formé muchos proyectos y los des-
eché todos, hasta que fijé casualmente la vista en el
objeto más interesante que había en mi habitación:
la cuerda blanca atada al arzón de mi silla. Aquel la-
zo fue para mí un áncora salvadora, pues en el acto
resolví devolverlo a su legítima dueña personalmen-
te. De este modo, debía yo secundar la acción del
destino; lo demás corría de su cuenta.

Encendí un cigarro, y subí a la azotea para ma-
durar mi plan de campaña.

 No había hecho más que dar dos o tres pasos,
cuando llegó un jinete corriendo a la plaza. Llevaba
el uniforme de dragón, y no tardé en conocer que
era un ordenanza del general; preguntaba por el co-
mandante de la avanzada. Uno de mis hombres le
indicó dónde podría encontrarme, y se dirigió al
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trote hacia mi casa. Me apresuré a salirle al encuen-
tro, y me entregó un pliego del general en jefe, des-
pués de lo cual se marchó al galope, lo mismo que
había venido.

El pliego decía lo siguiente:

«Cuartel general del ejército de ocupación.
» Julio de 1846.

» Señor: Tome suficiente número de soldados y
diríjase a la hacienda de don Ramón de Vargas; está
situada cerca del punto que usted ocupa. Allí encon-
trara cinco mil cabezas de ganado mayor que condu-
cirá al campamento del ejército americano, donde las
entregará al comisario general. Allí habrá gente nece-
saria para conducir el ganado, que debe ser escoltado
por algunos hombres de su destacamento. La ad-
junta nota le informará de la importancia de esta
comisión.

»A. A. AYUDANTE GENERAL

»Al capitán Warfield.»

— No hay duda — dije cuando hube concluido
la lectura de la orden; — no hay duda: la Providencia
acude en mi auxilio. Precisamente cuando me deva-
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naba los sesos buscando el medio de introducirme
en casa de don Ramón de Vargas, me lo ofrece a
medida de mis deseos.

Había olvidado el lazo. Armado con la natural
disculpa del «cumplimiento de mi deber», apercibíme
para marchar cuanto antes a la hacienda y traspasar
sus umbrales con la confianza de un huésped que
tiene derecho a que le dispensen buena acogida.

— Pero, ¿y ese Ijurra? Ya lo había dado al olvido.
¿ Estará aún en la hacienda?

El recuerdo de aquel hombre obscureció las bri-
llantes ilusiones que me había formado.

Como necesitaba dar inmediato cumplimiento a
la orden del cuartel general, y debía dictar algunas
disposiciones, dejé de pensar y, sin pérdida de tiem-
po, mandé a cincuenta soldados que montasen a ca-
ballo.

Iba a conceder al atavío de mi persona mayor
atención que la ordinaria, cuando se me ocurrió leer
la nota a que se refería el despacho. Abríla, y con
gran sorpresa vi que estaba redactada en español;
pero, como esto no era inconveniente para mí, leí lo
siguiente:
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«Están a su disposición los cinco mil bueyes, con-
forme al contrato de venta, pero no puedo encar-
garme de entregarlos. Debe usted apoderarse de
ellos simulando que emplea la violencia, y aun añadi-
ré que convendría que el comisionado se mostrara
algo rudo y grosero. También están mis vaqueros a
las órdenes de usted pero yo no les daré las órdenes
necesarias.

»RAMÓN DE VARGAS.»

Esta nota iba dirigida al comisario general del
ejército americano, y, aunque su sentido era bastante
obscuro para los que no estaban enterados del asun-
to, para mí era tan claro como la luz meridiana.
Aquel documento me daba elevada idea de los ta-
lentos administrativos de don Ramón de Vargas, pe-
ro estaba muy lejos de complacerme.

Debía presentarme en su casa como enemigo,
aporrear las puertas, maltratar a los criados e intimar
al dueño a que me entregase cinco mil bueyes con
toda la insolencia de un merodeador.

— ¡Ah! – pensé — ¡Qué papel tan desairado ten-
go que representar a los ojos de Isolina!
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Sin embargo, después de reflexionar un momen-
to, me convencí de que ella debía estar también in-
formada del asunto.

— Sí — dije para mí; — comprenderá la razón
de mi actitud, aunque, por otra parte, puedo obrar
con toda la amabilidad que me permitan las cir-
cunstancias. Dejaré que mi teniente maltrate a los
criados, sin apoderarse de la presa de un modo bru-
tal; y, si la hermosa no está encerrada, podré verla a
hurtadillas. Ea, pues, ¡ a caballo!

La corneta dio la señal: cincuenta voluntarios, a
las inmediatas órdenes de los tenientes Holíngs-
worth y Wheatley, se apresuraron a montar a caba-
llo, y pocos segundos después desfilaban por la
plaza.

A los diez minutos llegamos a la hacienda, donde
hicimos alto.

Su enorme puerta, maciza como la de una cárcel,
estaba cerrada con llave y atrancada con barras de
hierro, como igualmente los postigos de las venta-
nas. No se veía fuera ni un alma, ni siquiera un mo-
zo asustado. Mi teniente, que sabía bastante español
y había recibido mi consigna, se apeó, aproximóse a
la puerta, y se puso a golpear fuertemente con la cu-
lata de su pistola.
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— ¡Abre la puerta! — gritó.
Nadie respondió.
— ¡Abre! ¡abre! — volvió a gritar.
El mismo silencio.
— ¡Abre la puerta! — repitió el teniente redo-

blando los golpes.
Cuando el ruido cesó, oyóse dentro una voz débil

que preguntaba:
— ¿Quién llama?
— ¡Yo! — gritó Wheatley. — ¡ Abre, abre!
— Va — contestó la voz con acento tembloroso.
— ¡Anda, anda; somos hombres honrados!
Oyóse entonces ruido de barras y cerrojos que

duró lo menos dos minutos, al cabo de los cuales
abriéronse hacia dentro las dos grandes hojas de la
puerta, dejando ver al portero, el enladrillado zaguán
y una porción del patio.

Tan pronto como la puerta se hubo abierto, se
precipitó Wheatley sobre el tembloroso portero, lo
agarró por la chaqueta, y tirándole de las orejas, le
mandó a grandes voces que llamara al dueño de la
casa.

Esta conducta, que en apariencia debía asombrar
a mis soldados, les agradó, pues les oí reír a mis es-
paldas. Aun cuando todos eran guerrilleros, no
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acostumbraban propasarse con las personas inofen-
sivas del país, por lo mismo que sus oficiales no
apelaban nunca a la violencia. Verdad era que en las
filas del ejército, y aun entre la oficialidad, se sus-
citaban quejas al ver que se trataba con más indul-
gencia y se les guardaban más miramientos a los me-
jicanos más hostiles que a nuestros propios solda-
dos; así, pues, la conducta de Wheatley hirió una
cuerda que vibró agradablemente en el corazón dé
nuestros aventureros, quienes creyeron que su cam-
paña iba a tomar un aspecto más divertido que hasta
entonces.

— Señor — balbuceó el portero, — mí amo me
ha ordenado que no reciba a nadie.

— No quiere recibirnos, ¿eh? Pues nos recibirá a
la fuerza — replicó Wheatley.

— Sí, amigo — añadí no tan ásperamente, pues
temía que el susto que tenía el pobre hombre no le
permitiera desempeñar su comisión. —Ve a decir a
tu amo que un oficial americano tiene que verlo en-
seguida.

El portero se alejó, empujado algo bruscamente
por Wheatley, dejando naturalmente la puerta abier-
ta. No esperamos que volviera: el patio nos invitaba
a entrar, y, después de prevenir a Holingsworth que
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esperase fuera con el destacamento y al teniente te-
jano que me siguiera, entré, sin apearme del caballo,
en el espacioso zaguán.
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VII
DON RAMÓN DE VARGAS

Un espectáculo que no dejaba de tener cierta no-
vedad para nosotros, se ofreció a nuestra vista tan
pronto como penetramos en la casa.

Los patios mejicanos tienen su fisonomía particu-
lar. En ellos no hay puertas ni ventanas como las de
una prisión, sino paredes pintadas con vivos colores,
galerías con toldos, y vidrieras en todas las puertas.
El patio de la casa de don Ramón de Vargas estaba
embaldosado, y en el centro había una fuente con
pilón de azulejos, de cuyo surtidor desprendíase
constantemente una evaporación que refrescaba la
atmósfera; junto a la fuente extendían su follaje va-
rios naranjos, cuyos dorados frutos y blancas flores
exhalaban embriagadores perfumes. A los tres lados
del patio había una galería, cuyo pavimento de azu-
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lejos apenas se elevaba algunas pulgadas; una hilera
de columnas sostenía el techo de esta galería que te-
nía sus correspondientes balaustradas y cortinas, po-
das las cuales estaban corridas, excepto en la entrada
practicada entre dos columnas, de suerte que el inte-
rior quedaba completamente oculto a las miradas, y,
por consiguiente, las ventanas de la hacienda, que en
aquella parte había.

No vimos a nadie al principio; pero, al dirigir la
vista hacia el corral, divisamos una porción de mo-
zos de tostada piel, con las piernas desnudas y calza-
dos con sandalias, vaqueros con sus trajes de pana
llenos de botonaduras y alamares, y de galones de
oro y plata, y gran número de mujeres y muchachas
con sus basquiñas de colores policromos.

En aquel departamento reinaba gran animación:
era el corral del ganado, pues la posesión de don
Ramón de Vargas era lo que se llama en el país ha-
cienda de ganados, denominación que no perjudicaba
en lo más mínimo la consideración que se le dis-
pensaba a su dueño, pues la mayoría de los hidalgos
mejicanos son ganaderos en grande escala.

Cuando entré en el patio, dirigí una mirada al co-
rral; mis ojos se fijaban especialmente en las cortinas
de la galería, y no encontrando allí lo que buscaba,
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los levantaba a la azotea, esperando descubrir a la
señora de mis pensamientos. Allí había una infinidad
de plantas raras, las mayores de las cuales extendían
por cima del pretil sus anchas hojas y sus brillantes
corolas, pero no estaba entre ellas la flor que yo
anhelaba ver. No se divisaba ningún rostro, no lle-
gaba ninguna voz hasta nuestros oídos; los gritos de
los vaqueros, el canto de los pajarillos encerrados en
las jaulas del corredor y el murmullo de la fuente
eran los únicos ruidos que allí se percibían; pero las
aves y los vaqueros guardaron silencio al herir los
cascos de nuestros caballos las baldosas del patio, y
sólo la fuente, a la que no produjo el menor sobre-
salto nuestra llegada, prosiguió exhalando su queja
dulce y monótona.

Volví a mirar las cortinas de la galería, atisbando
cuidadosamente por entre las estrechas aberturas
dejadas por una mano negligente, fijé nuevamente la
vista en la azotea y en su pretil, y el resultado de este
examen fue tan infructuoso como el primero.

Wheatley y yo continuamos a caballo, silenciosos,
esperando la vuelta del portero, mientras los mozos,
los vaqueros y las muchachas se acercaban a la
puerta del corral, quedándose atónitos al contem-
plarnos.
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Después de una espera bastante larga oímos ruido
de pasos en el corredor, y seguidamente apareció el
mensajero, anunciándonos que su amo no tardaría
en presentarse.

Y, efectivamente, un minuto después, descorrióse
una de las cortinas, y entró un caballero anciano. Era
hombre de elevada estatura, y, aunque ligeramente
encorvado bajo el peso de los años, su continente
revelaba energía y resolución. Sus ojos eran grandes
y brillantes, sombreados por pobladas cejas, que
conservaban aún su color negro, pero sus cabellos
eran blancos como la nieve. Vestía con gran senci-
llez; no llevaba chaleco ni corbata, pero sí una cami-
sa de batista blanquísima, pantalón y chaqueta de
mahón, faja azul obscura y sombrero de paja de
Guayaquil.

El aspecto de don Ramón, a pesar de su grave-
dad, prevenía en su favor. Acerqué mi caballo a la
galería y situéme frente al dueño de la hacienda.

— ¿Es usted don Ramón de Vargas? — le pre-
gunté.

— Si, señor — contestó, entre sorprendido y
contrariado.

—Soy oficial del ejército americano — dije en es-
pañol, y en voz bastante alta para que los peones y
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vaqueros pudieran oírme, — y se me ha mandado
proponer a usted el suministro de bueyes al ejército.
Traigo una orden del general en jefe que...

— No tengo bueyes en venta — interrumpió don
Ramón con indignado acento.—

— No quiero negocios con el ejército americano.
— En ese caso, caballero — le repliqué, — me

veré obligado a apoderarme del ganado sin su con-
sentimiento. Se le abonará a usted su valor, pero es
indispensable que me lo lleve, pues las órdenes que
he recibido son terminantes respecto a este punto.
Además, algunos de los vaqueros de usted tendrán
que conducir el ganado hasta el campamento.

Dicho esto, llamé por señas a Holingsworth, que
entró en la casa con los soldados, y todos ellos, des-
filando por la puerta del corral, empezaron a reunir a
los azorados vaqueros para obligarles a recoger el
ganado.

— ¡Protesto de este robo! — gritó don Ramón a
voz en cuello. — ¡Es una infamia! ¡Es una infrac-
ción de las leyes de la guerra de los pueblos civiliza-
dos! Reclamaré ante mi Gobierno, y ante el de usted,
y obtendré justicia.

— Ya le pagarán a usted, don Ramón.
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— ¡Me pagarán... me pagarán! ¿Y quién va a pa-
garme? ¿Los ladrones... los filibusteros?...

— ¿Qué significa eso, señor mío? — exclamó
Wheatley, que no estaba enterado más que a medias
del secreto de aquella farsa, hablando formalmente.
— Procure medir muy bien sus palabras, o de lo
contrario perderá algo que aprecie más que el gana-
do; y, sobre todo, mire bien con quién habla.

— ¡Con tejanos, con ladrones! — vociferó don
Ramón con tal vehemencia, que Wheatley habría sa-
cado su revólver si yo no lo hubiera evitado hablán-
dole al oído.

— ¡Que el demonio se lleve a ese vicio truhán!
— contestó mi irritado teniente. — Creí que hablaba
en serio. Ea — prosiguió, dirigiéndose al señor de
Vargas, — no se apure por sus dólares. El Gobierno
de los Estados Unidos es un traficante generoso y
un buen pagador. ¡Ya quisiera yo ser el dueño de
esos bueyes y tener la promesa de que iban a pagár-
melos! Tome, pues, la cosa con más calma y modere
su lenguaje.

Don Ramón puso fin a la conversación corriendo
las cortinas con furia y desapareciendo de nuestra
vista.
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Tuve necesidad de hacer grandes esfuerzos para
conservar mi impasibilidad, y lo mismo le ocurrió al
mejicano, en cuyos picarescos y penetrantes ojos ad-
vertíase cierta gana de reír que reprimía, sin embar-
go, merced al imperio que sobre sí mismo tenía, pe-
ro más de una vez temí que nos descubriese su mis-
ma sangre fría. Lo cierto es que no habría podido
contenerme si no hubiera yo tenido el corazón y la
vista en otra parte. En cuanto a don Ramón, desem-
peñó su papel a las mil maravillas.

Cuando corrió la cortina, el “ ¡ Adiós, capitán! ”
que dijo en voz baja y que sólo yo pude oír, fue muy
afable, lo cual me produjo gran satisfacción.

Cuando el señor de Vargas se retiró, me erguí en
la silla, y ordené a mis hombres que reuniesen los
bueyes del mejicano.
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VIII
UN BILLETE

Wheatley siguió a la tropa, que había penetrado
con Holingsworth en el corral, donde no tardaron
en reunir a algunos vaqueros. Después, se encamina-
ron a la pradera donde pastaban los rebaños de don
Ramón, y me quedé solo, o, mejor dicho, en compa-
ñía de media docena de criadas, que, agrupadas en
un rincón del patio, me miraban atemorizadas y cu-
riosas.

Las cortinas de la galería continuaban herméti-
camente corridas, siéndome imposible ver a nadie
detrás de ellas.

— Está demasiado bien educada, o le soy indife-
rente — pensaba yo, aunque esta última hipótesis no
halagaba en modo alguno mi amor propio. — No
estando aquí los demás, bien podía don Ramón in-
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vitarme a entrar; pero no: esas mujeres, esas mestizas
podían descubrirlo. Es preferible renunciar a ello e ir
a reunirme con mis soldados.

Miré en mi derredor, con el mismo resultado ne-
gativo, y, clavando las espuelas a mí caballo, salí por
a trasera.

Entonces se ofreció a mi vista en toda su exten-
sión la gran pradera que ya conocía; solté la brida y
acomodéme bien en la silla para contemplar la ani-
mada escena que se desarrollaba a la sazón en ella.

Había allí toros semibravíos que corrían enfure-
cidos en todas direcciones; vaqueros montados en
sus ligeros potros, con sus fajas ondulantes y sus la-
zos enrollados; jinetes voluntarios en caballos más
pesados, que prestaban torpe ayuda a los diestros y
ejercitados pastores; algunos de éstos conducían, no
sin trabajo, numerosos grupos de animales reunidos
ya y domados, oyéndose por doquier los mugidos de
los toros, las voces y las estrepitosas carcajadas de
los soldados, a quienes divertía mucho esta caza, los
gritos más agudos de los vaqueros y de los mozos,
cuadro que en cualquiera otra circunstancia habría
contemplado yo con verdadero interés, pero que en-
tonces, aunque mis ojos estaban fijos en la llanura,
miraba con absoluta indiferencia.
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No podía creer que se representara semejante es-
cena junto a las ventanas de una morada tan aristo-
crática sin que ninguno de sus moradores se dignara
echar una ojeada al campo, especialmente cuando
Isolina era el movimiento personificado.

— ¡Oh, sí! — decía en mi interior. — A pesar de
esos lienzos, dos lindos ojos miran a hurtadillas, ya
desde una ventana, ya desde una rendija de la pared;
es imposible dudarlo.

Y, mientras reflexionaba de este modo, me volví
nuevamente hacia la casa.

Entonces se me ocurrió examinar con mayor de-
tenimiento la fachada de la hacienda. Al llegar a ella,
había observado que los postigos de las ventanas
estaban cerrados, pero podían haber entreabierto
alguno después. Como conocía el interior de las ca-
sas mejicanas, sabía que las ventanas de la fachada
son las de la sala y de las principales habitaciones, y
precisamente en éstas debían encontrarse los dueños
de la casa.

— ¡ Qué tonto he sido pasando tanto tiempo en
e1 patio! — pensé. —Si hubiera dado la vuelta... pe-
ro puede que aun no sea tarde...

Animado por esta esperanza, atravesé nuevamen-
te el corral y volví al patio, donde continuaban las
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criadas mestizas, tan admiradas y locuaces como an-
tes. Después, aguijando mi caballo, pasé al aboveda-
do zaguán, cuya maciza puerta seguía abierta, como
la habíamos dejado; dirigí una mirada a la habitación
del portero y vi que estaba vacío; el pobre hombre
habíase ocultado para no encontrarse otra vez con el
teniente.

Traspuse el umbral de la puerta, y al refrenar a mi
caballo para pasar revista a las ventanas, una sua-
vísima voz, cuyo acento penetró hasta el fondo de
mi alma, me llamó diciendo:

— ¡Capitán!
Miré a las ventanas y continuaban cerradas; pero

no había tenido tiempo aún de hacer ninguna supo-
sición, cuando volví a oír la palabra «capitán» pro-
nunciada en más alto tono. Entonces conocí que la
voz salía de la azotea.

Levanté la vista y no vi a nadie, pero un brazo,
que habría podido adaptarse perfectamente al busto
de Venus, asomó por una abertura del pretil. Segun-
dos después, una cosa blanca, que no pude distinguir
al pronto, cayó entre las patas de mi caballo.

Me apeé, cogí presuroso el billete — pues no de
otra cosa se trataba, — y al alzar de nuevo los ojos
vi a Isolina. Divisábase su lindo rostro al través de la
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abertura del pretil, y sus rasgados ojos negros me mi-
raban con esa mezcla de burla y seriedad que tanta
pena y alegría me causaban al mismo tiempo. Ya iba
a dirigirle la palabra, cuando advertí un brusco cam-
bio en su fisonomía; miró rápidamente hacia atrás,
Aplicó un dedo a sus labios, y aquel  hermoso rostro
desapareció tras el pretil de la azotea.

Quedéme un momento indeciso entre alejarme o
permanecer allí, creyendo que Isolina no habría ba-
jado de la azotea, porque el rumor de una conversa-
ción llegó a mis oídos, lo que me hizo suponer que
alguien se había acercado a hablarle.

Me disponía ya a retirarme, cuando pensé que
antes debía enterarme del contenido del billete, por
si arrojaba alguna luz y me guiaba respecto al partido
que debía adoptar, pues acaso me facilitase el medio
de prolongar mi estancia en aquella casa.

Buscando un sitio donde pudiera leer el billete sin
testigos, entré en el zaguán, bastante obscuro en sus
ángulos, y peniéndome de modo que no pudieran las
cocineras ver lo que hacía, me enteré del contenido
de la misiva, que estaba redactada en los siguientes
términos:



M A Y N E  R E I D

72

« Capitán: No dudo que ha de perdonarnos nues-
tra poco generosa hospitalidad. Acuérdese de lo que
le dije ayer: nuestros amigos son más temibles que nues-
tros enemigos, y en casa tenemos un huésped que inspira a
mi padre más temor que usted y todos sus terribles filibuste-
ros. No le guardo rencor por la muerte de mi yegua;
pero ha adquirido usted mi lazo a un precio suma-
mente barato. ¿ Acaso pretende usted, capitán, que-
darse con todo  lo mío? — Adiós.

»ISOLINA. »

Concluida la lectura, me guardé el billete en el
bolsillo, y me puse a reflexionar en su contenido.
Una parte de él era bastante clara; pero el resto pe-
caba de misterioso.

«Nuestros amigos son más temibles que nuestros
enemigos. » Suponía yo que esta frase, escrita con
cierta sagacidad, significaba simplemente que don
Ramón de Vargas era un ayankieado, o más claro,
afecto a la causa americana, a quien los demagogos
indígenas hubieran calificado de traidor a su país. Sin
embargo, no podía deducirse que el buen hombre lo
fuese. Probablemente desearía el triunfo de las armas
americanas, porque, amando a Méjico, prefería verlo
en paz y prosperidad bajo el dominio extranjero, a
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que se perpetuara la anarquía bajo el despotismo de
los nacionales. ¿ Qué significa el pomposo título de
independencia sin paz, sin libertad?

A don Ramón de Vargas le importaba poco que
el nombre de Méjico desapareciese del mapa, siem-
pre que su patria disfrutase de paz y de prosperidad,
cualquiera que fuese el modo de que se llamara. En
aquella época había en Méjico muchas personas que
opinaban del mismo modo, especialmente entre la
clase a que pertenecía el señor de Vargas. Fácilmente
se comprenderá por qué los ayankieados eran de esta
manera de ser.

Acaso las simpatías de don Ramón a la causa
americana obedecían a razones más materiales, y
quizá cinco mil bueyes entraran por algo en ellas. Sea
de esto lo que fuese, todas mis reflexiones se en-
derezaban a adivinar el sentido de esta frase ambigua
de que se había servido dos veces la linda hija del
mejicano: «Nuestros amigos son más temibles que
nuestros enemigos. » En uno u otro caso, la frase me
parecía bastante clara; pero el resto de la misiva ya
no lo era tanto. ¿ Quién sería el huésped a quien te-
mía el señor de Vargas? ¿Ijurra quizás?

Ijurra era su primo, según me había dicho. ¿Ha-
bría otro huésped en la casa? Era muy posible, pues
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la hacienda era muy espaciosa y en ella podía vivir
mucha gente. Sin embargo, tenía la idea fija en Ijurra
sin saber por qué, pareciéndome que Isolina no ha-
bía podido aludir a otra persona.

Sus modales, las palabras agrias y las hoscas mi-
radas que había dirigido a la doncella, y el miedo que
ésta le tenía confirmaban mis presunciones, y acabé
por adquirir la íntima convicción de que él era el
huésped a quien don Ramón temía.

Examiné después las demás frases contenidas en
la carta, en la que se advertía cierta ambigüedad: el
tiempo me demostraría si había estado acertado en
su interpretación. Mis pensamientos se ajustaban
quizá demasiado a mis deseos; pero, de todos mo-
dos, la frase final me produjo una viva alegría, y salí
del zaguán con el corazón henchido de júbilo.
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IX
ENEMISTAD ANTIGUA

Puse mi caballo al paso, pero, al poco rato, lo
detuve. Aunque comprendía la imposibilidad de te-
ner aquel día una entrevista con mi amada, resistí al
deseo de permanecer lo más cerca posible de su ca-
sa, con la esperanza de verla otra vez en la azotea,
aunque sólo fuese un instante.

Cuando me volví para dirigir una mirada al pretil,
vi, en el mismo sitio en que antes había contem-
plado el lindo rostro de la doncella, otro muy dis-
tinto. Apoyado en el pretil de la azotea estaba Rafael
1jurra, de quien algunas mujeres afirmaban que era
hermoso, y a mí me inspiraba profunda repugnancia
y aversión.

Cruzáronse nuestras miradas, y esto bastó para
determinar las relaciones que debían existir entre no-
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sotros en lo porvenir. Aunque ninguno proferimos
una palabra, sin embargo, los dos nos dijimos clara-
mente con los ojos: Soy tu enemigo.

No analizaré esta impresión de brusca y espontá-
nea antipatía, por más que su naturaleza sea de una
gran simplicidad. Yo podía explicármela fácilmente,
y mientras tenía la vista fija en el rostro de aquel
hombre, sentía nacer dentro de mí un odio irresis-
tible.

Aquello fue una declaración de guerra, que cada
uno de los dos expresaba formalmente, viendo un
rival en el otro, un rival que aspiraba a disputarle el
corazón de la más linda joven de Méjico. ¿No era
esto suficiente motivo para aborrecernos?

Sin embargo, yo leía algo más en el aspecto de
Ijurra; adivinaba en él la maldad de su corazón y lo
brutal de su naturaleza. Sus ojos, grandes y hermo-
sos sin duda alguna, tenían una expresión bestial; no
carecían de inteligencia, pero esto mismo era un de-
fecto, porque esa inteligencia respiraba ferocidad y
mala fe; su belleza era la del jaguar. Tenía el aire de
un hombre de mundo, acostumbrado a vencer en las
lides amorosas, pero sin corazón, indiferente y f al-
so.
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La mirada de Ijurra revelaba que conocía mi se-
creto; sabía por qué permanecía allí tanto tiempo, y
la sonrisa de sus labios burlones parecía que así me
lo manifestaban. Veía mis infructuosos esfuerzos
por obtener una entrevista, y, prevaliéndose de su
posición, complacíase en mi mala suerte.

Ninguno de los dos apartaba la vista de su adver-
sario, hasta que, siendo ya demasiado provocativa su
desdeñosa mirada para que yo pudiera soportarla
pacientemente, iba ya a desbordarme, cuando el rui-
do de pisadas de un caballo me hizo volver la vista al
lado opuesto. Un jinete subía por la colina, con di-
rección a la pradera: era el teniente Holingsworth,
que no tardó en llegar junto a mí.

— Capitán Warfield — me dijo, — ya está reuni-
do el ganado; ¿hay que seguir...?

No concluyó la frase. Habiendo mirado casual-
mente a la azotea, vio a Ijurra y dio un salto sobre la
silla; abrió desmesuradamente los ojos, lanzando de
sus órbitas una feroz llamarada de cólera, y los mús-
culos de su cuello y de sus mandíbulas se agitaron
con movimientos convulsivos.

Hubo un momento en que el furor pareció cor-
tarle la respiración. Era un gozo frenético el suyo,
poco en armonía con su severo rostro al que jamás
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había yo visto sonreír. Sin embargo, pronto tuve la
explicación de aquella mirada singular; no era la
amistad lo que le comunicaba su brillo, sino el placer
prematuro de la venganza.

— ¡Rafael Ijurra!... ¡ Rayos y centellas! — excla-
mó de pronto, lanzando una carcajada salvaje.

Esta exclamación, que encerraba una amenaza,
produjo un efecto mágico; Ijurra conoció enseguida
al que la había pronunciado. Su morena faz palideció
instantáneamente, cubrióse después de manchas lí-
vidas, y sus ojos dirigían en derredor hoscas miradas,
llenas de indecisión y espanto.

— ¡Diablo! — murmuró después, no pudiendo
contenerse.

— ¡Traidor! ¡villano! ¡asesino ! — le gritaba Ho-
lingsworth— ¡Al fin te encuentro! Ahora vamos a
ajustar cuentas.

Y, dicho esto, apuntó con su carabina a la cabeza
de Ijurra.

— ¡Alto, Holingsworth, alto! — le dije, hundien-
do la espuela en los ijares de mi corcel, y apresu-
rándome a contenerle.

Aunque mi bravo Moró saltó instantáneamente y
no tardé en agarrar por el brazo al encolerizado Ho-
lingsworth, no llegué a tiempo de impedir que dis-
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parara; pero desvié el tiro, y la bala, en vez de atra-
vesar el cráneo de Rafael Ijurra, se aplastó contra el
pretil, lanzando al rostro de aquél una nube de polvo
y cascote.

Hasta entonces el mejicano no había hecho nada
para huir de su antagonista; el terror le había sin du-
da paralizado; pero el ruido de la detonación y la llu-
via de yeso que cayó sobre él le sacaron de su atonía,
y le dieron fuerzas para ponerse en fuga.

Entonces me volví a mi compañero, y le dije con
severidad:

— ¡Teniente Holingsworth, le mando a usted...!
— Capitán Warfield — repuso resueltamente, —

usted puede darme órdenes en todo lo que concierne
al servicio, en la seguridad de que le obedeceré; pero
éste es un asunto particular, y ¡ por Cristo! aunque el
mismo general... Mas estoy perdiendo el tiempo, y
ese tunante va a escaparse.

Y, sin que yo pudiera impedírselo, Holingsworth
espoleó su caballo y penetró a galope en el zaguán.

Lo seguí con toda la rapidez que pude, teniendo
la fortuna de llegar al patio casi al mismo tiempo que
él, pero demasiado tarde para evitar que realizase su
propósito.
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Lo agarré por un brazo pero se soltó con todo el
vigor que le comunicaba una resolución terminante,
y se apeó con inusitada presteza.

Empuñando una pistola, precipitóse a la escalera
y subió a toda prisa, arrastrando el sable que re-
sonaba en los escalones de piedra; poco después de-
sapareció tras el pretil de la azotea.

Me apresuré a seguirle. Cuando subí por la escale-
ra, oí voces proferidas con irritado acento, luego el
estrépito de algunos objetos arrojados al suelo, y,
por último, dos disparos de arma de fuego casi si-
multáneos. Un grito penetrante de mujer y un la-
mento de hombre llegaron a mis oídos.

— Uno de los dos ha muerto o ha sido herido —
pensé.

Cuando, a los pocos segundos, llegué a la azotea,
reinaba allí un profundo silencio: no vi a nadie.

Aquel sitio parecía un jardín con sus plantas, sus
arbustos, y aun sus árboles, que crecían en macetas
gigantescas. ¿ Estarían ocultos entre el follaje? Re-
corrí el terrado en todas direcciones: encontré algu-
nos tiestos rotos, pero no vi a Ijurra ni a Holings-
worth. No podían estar de pie, porque los habría
divisado; quizás los dos se encontrarían tendidos
entre las macetas derribadas. ¿ Y la mujer que pro-
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rrumpió en aquel agudo grito, dónde estaba? ¿Era
Isolina quien lo había proferido?—

Sin dar crédito a mis ojos, corrí hacia el extremo
opuesto de la azotea, y vi una escalerilla que con-
ducía al interior de la casa. Por allí debían haber ba-
jado; por allí habría huido la que exhaló aquel grito.

Permanecí un momento indeciso, y ya me dispo-
nía a descender por la citada escalerilla, cuando oí
otro grito fuera de la casa, y, enseguida un nuevo
pistoletazo. Retrocedí, atravesando velozmente la
azotea, con dirección al sitio en que había sonado el
disparo, y miré por encima del pretil. Dos hombres
corrían velozmente por el declive de la colina; el que
iba detrás llevaba en la mano un sable desenvainado.
Era Holingsworth que perseguía a Ijurra

Este le llevaba gran ventaja a su perseguidor, que
corría, con gran dificultad a causa de su equipo. El
mejicano trataba sin duda de llegar al bosque que se
extendía al pie de la colina; y, efectivamente, a los
pocos minutos metióse entre la arboleda y le perdí
de vista. Holingsworth le siguió como un lebrel, y
desapareció también por el mismo sitio.

Confiando todavía en evitar una desgracia, bajé
con precipitación del terrado, volví a montar a caba-
llo, y lancéme a galope hacia la llanura. Al llegar al
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lindero del bosque en que e1 perseguido se habían
internado, seguí por algún tiempo su rastro, pero al
fin lo perdí y me detuve.

Escuché con atención, pero no oí ruido alguno
que me revelase el lugar en que se encontraban; sólo
percibí los gritos de los vaqueros de la otra parte de
la colina, los cuales me recordaron mi deber. Volví
grupas y emprendí el regreso a la hacienda.

El silencio era allí profundo; no se veía a nadie.
Los moradores de la casa se habían encerrado en las
habitaciones atrancando las puertas, temerosos de
que los atacaran y de ser saqueados.

La extraña conducta de Holingsworth había pro-
ducido tal confusión en mis ideas, que no sabía qué
partido adoptar. Sin duda alguna, debía tratar de ver
a don Ramón para enterarle de lo ocurrido, pero la
verdad era que no sabía cómo explicarle el caso,
pues realmente era yo quien necesitaba que se lo ex-
plicasen. En vista de esto, resolví marcharme expe-
rimentando penoso sentimiento de zozobra.

Dejé allí media docena de soldados a quienes or-
dené que esperaran el regreso de Holingsworth y se
reunieran luego con nosotros, y, poniéndome con
Wheatley a la cabeza de nuestro inmenso rebaño,
partí hacia el campamento.
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X
RAFAEL IJURRA

Iba yo muy malhumorado porque, aparte del des-
agradable incidente ocurrido en la hacienda, el calor
y el polvo del camino soliviantaban en gran manera
mi ánimo. Además, la conducta de mi primer te-
niente era sobrado misteriosa para mí, y Wheatley
no podía explicársela tampoco. Indudablemente
mediaba en el asunto alguna antigua enemistad.

Holingsworth era un hombre muy extraordinario:
por su carácter y temperamento difería de todo el
mundo. Wheatley, por lo contrario, era un camarada
jovial; vestía un traje semimejicano, montaba un ca-
ballo salvaje y manejaba el lazo como el mejor va-
quero. Verdadero tejano por su nacimiento, no era
un recluta; aunque joven aún, era, según la expresión
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vulgar; un a “viejo comedor de indios ”, un verda-
dero «guerrillero de Tejas».

Holingsworth no era tejano sino del Tennessee,
aunque Tejas fuese su patria adoptiva. Alistado en la
desgraciada expedición de Mier, fue hecho prisione-
ro y conducido, cargado de cadenas, a Méjico, donde
tuvo que trabajar en las zanjas que atraviesan las ca-
lles de dicha ciudad, con el fango hasta la cintura. La
ruda prueba a que allí se vio sometido explicaba su-
ficientemente la expresión austera que de ordinario
se advertía en su rostro. Jamás se le había visto reír,
hablaba poco, y sólo de asuntos referentes al servi-
cio; pero de vez en cuando, al creerse solo, pro-
rrumpía en amenazas, acompañadas de movimientos
violentos y convulsivos de las mandíbulas y cris-
pando maquinalmente las manos, como si se encon-
trara frente a un enemigo mortal. Más de una vez
presencié estos frenéticos arrebatos, sin comprender
su causa. Con Harding Holingsworth — que tal era
su nombre — nadie se habría atrevido a familiarizar-
se hasta el punto de pedirle explicación de su con-
ducta. Su valor era notorio, pues, en caso contrario,
no hubiera obtenido la graduación de teniente.

Mientras marchábamos, Wheatley y yo íbamos
comentando el extraño proceder de Holingsworth, y
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dedujimos que debería ser la consecuencia de algún
rencor antiguo que acaso se relacionara con la expe-
dición de Mier. Entonces pronuncié casualmente el
nombre del mejicano, y el teniente Wheatley, que no
había visto a Ijurra por haber estado ocupado en re-
unir los cinco mil bueyes, exclamó estremeciéndose
y deteniendo la marcha de su caballo:

— ¡Ijurra!
— Sí, Ijurra.
— ¿Rafael Ijurra?
— El mismo.
— ¿ Un joven alto y moreno, con bigote y pati-

llas y bastante bien parecido?
— Esas son, en efecto, sus señas.
— Si es el mismo Rafael Ijurra que de ordinario

reside en San Antonio, hay más de un tejano que le
profesa un odio terrible. Debe ser la persona a quien
me refiero porque no es fácil que haya dos del mis-
mo nombre.

— Pero, en resumen, ¿ qué sabe usted de él?
— ¿Qué es lo que sé? Que es el granuja más

grande que hay en Tejas y en todo Méjico, lo cual no
es poco decir. ¡Rafael Ijurra! No puede ser otro, y
Holingsworth... ¡Ah, sí! Es él, y Harding Holings-
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worth tiene más motivos que nadie para acordarse
de él.

— Si no da usted más explicaciones...
El tejano hizo una breve pausa, como para reunir

sus recuerdos, y empezó después a relatar detallada-
mente cuanto sabía acerca de Rafael Ijurra. He aquí
la substancia de su relato:

Rafael Ijurra era de origen mejicano, dueño de
una hacienda cerca de San Antonio y de otras pro-
piedades considerables, que perdió al juego, que-
dando reducido a la mísera condición de jugador de
oficio. Hasta la época de la expedición de Mier, ha-
bía pasado por ciudadano de Tejas, y mostrado una
gran adhesión a la naciente república. Al tratarse de
organizar dicha expedición, Ijurra tuvo bastante in-
fluencia para conseguir ser nombrado oficial, pues
nadie sospechaba de su fidelidad a la causa del país.
Fue uno de los que en el alto de Laredo defendió el
proyecto de marchar sobre Mier, y lo que dio más
autoridad a su dictamen fue el conocimiento que se
le atribuía de la comarca en que había nacido; pero
después se demostró que, al dar gratuitamente este
consejo, sólo tuvo en cuenta los intereses del enemi-
go con el cual mantenía relaciones secretas.
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Ijurra desapareció durante la noche que precedió
a la primera batalla; el reducido ejército quedó hecho
prisionero después de una vigorosa defensa en que
los tejanos dieron muerte a mayor número de ene-
migos que el de los soldados que componían su ejér-
cito; pero, ¡cuál no sería el asombro de los tejanos
cuando al segundo o tercer día vieron a Rafael Ijurra,
vestido de oficial mejicano, formando parte de la
fuerza que los custodiaba! Si no hubieran tenido las
manos atadas, le habrían despedazado allí mismo.
¡Tan grande fue la cólera que tamaña bajeza les oca-
sionó!

— Yo no formé parte de aquella expedición —
prosiguió el teniente. — Por una casualidad provi-
dencial, encontrábame entonces enfermo en las ori-
llas del Brazos, y, merced a esta circunstancia, no
corrí la triste suerte de mis compañeros. Holings-
worth tenía un hermano, que cayó prisionero como
él. Era casi un niño, muy delicado, e incapaz de so-
portar tan rudas fatigas, y mucho menos el bárbaro
tratamiento que se vieron forzados a sufrir los pri-
sioneros en aquella marcha tristemente memorable;
de suerte que al poco tiempo parecía un esqueleto.
Tenía los pies llagados y le eran sumamente inso-
portables los dolores que le causaban las púas de las
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acacias, cactus, y de la infinita variedad de plantas
espinosas que en tanta abundancia hay en el abrasa-
do suelo de Méjico.

Ijurra mandaba entonces la escolta, y el hermano
de Holingsworth le rogó que le permitiera montar en
una mula. El joven había conocido a Ijurra en San
Antonio, y hasta le había prestado algún dinero que
no había vuelto a ver jamás.

— A pie, y adelante — contestóle Ijurra.
— Pero si me es imposible dar un paso...
— ¿Te es imposible? Vamos a verlo. ¡Hola, Pa-

blo! — gritó llamando a uno de los soldados de la
escolta, — dale un espolazo a este joven que no tie-
ne ganas de andar.

El miserable acercóse con la bayoneta calada, dis-
puesto a herir al pobre lisiado; pero éste hizo un es-
fuerzo desesperado, se puso de pie y procuró con-
tinuar la marcha. Pocos minutos después, volvieron
a faltarle las fuerzas; no pudo soportar aquel supli-
cio, y, después de dar unos cuantos pasos, dejóse ca-
er sobre una peña.

- ¡No puedo más! — exclamó con acento dolori-
do. — No puedo seguir adelante. ¡ Dejadme morir
aquí!
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- ¡Adelante o mueres de veras! — gritó Ijurra; y al
decir esto, sacó una pistola del cinto y la amartilló,
resuelto a rematar a aquel infeliz. - ¡Adelante con mil
diablos!

- ¡No puedo! — replicó débilmente el joven.
- ¡ Adelante o disparo!
- ¡Dispara! — exclamó el prisionero desabro-

chándose la camisa y haciendo un postrer esfuerzo
para incorporarse.

- ¡Maldito si vales un balazo! — dijo el infame
con tono zumbón, y, apuntando al pecho de su víc-
tima, disparó.

Cuando el humo del disparo se disipó, pudo verse
el cuerpo del joven Holingsworth tendido junto a la
peña. ¡ Estaba muerto!

Los prisioneros exhalaron un grito de horror;
hasta sus guardianes, tan brutales por lo común, se
mostraron indiganados de semejante atrocidad. El
hermano del muerto, fuertemente atado, presenció
la espantosa escena, a seis pasos de él. Puede usted
figurarse lo que debió sentir en aquel momento.

— No me admiro — continuó el tejano; — no
me admiro de que Harding Holingsworth acometa
dónde y cuando pueda a Rafael Ijurra, y creo que ni
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la presencia del general en jefe sería capaz de impe-
dir que sacie su sed de venganza.

Con la esperanza de que mi compañero me diera
algunos informes de la familia de la hacienda, pre-
gunté:

— ¿No es don Ramón de Vargas tío de Ijurra?
— Si, señor; don Ramón es tío suyo. Debí co-

nocerle esta mañana; pero el maldito aguardiente
que bebí allá abajo hizo que me olvidará de él por
completo, a pesar de haber visto con mucha fre-
cuencia a ese anciano. Solía ir a San Antonio todos
los años, y recuerdo que una vez le acompañaba su
hija, linda muchacha por cierto, que hizo perder la
cabeza a la mayoría de los jóvenes, en términos de
menudear los duelos por causa suya. Acostumbraba
montar potros indómitos, y manejaba el lazo lo
mismo que un comanche. Pero, ¿ a qué he de hablar
a usted de ella? Ese condenado aguardiente se me ha
subido a la cabeza. Apostaría algo a que fue ella a
quien persiguió usted, ¿ no es así ?

— Es probable — respondí afectando indiferen-
cia.

Mi compañero estaba muy lejos de sospechar el
interés con que oía sus detalles, y el esfuerzo que ne-
cesitaba hacer para ocultar mi emoción al escuchar-
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los. Una cosa sobre todo me interesaba averiguar: si
la joven había prestado oído a las palabras de alguno
de sus adoradores. Ardía en deseos de interrogarle
respecto a este punto, pero el temor de oír una res-
puesta que no fuese de mi agrado paralizaba mi len-
gua. Guardé, pues, silencio hasta que se presentara la
oportunidad de volver sobre el mismo tema.

Poco después interrumpió nuestra conversación
el ruido de media docena de caballos que no tarda-
ron en acercársenos, y vi sorprendido que eran Ho-
lingsworth y los voluntarios que dejé en la hacienda
para esperarle.

— Capitán Warfield — me dijo el teniente, —
seguramente le habrá extrañado a usted mi conduc-
ta, por lo cual creo que tengo el deber de explicárse-
la. Es una larga historia, muy penosa para mí; no me
exija usted que se la refiera en este momento. Bástele
por ahora saber que tengo motivos sobrados para
considerar a Rafael Ijurra como mi más mortal ene-
migo. He venido a Méjico para matar a ese hombre, y ¡vi-
ve Dios! que si no lo consigo, me tiene sin cuidado
que me maten a mí.

— ¿Pero no ha podido usted...?
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No terminé mi pregunta, porque leí la respuesta
en los ojos del tennessiano. Sin embargo, me con-
testó:

— No, no. El granuja se ha escapado; pero,
¡por...!

Y murmuró con voz apenas inteligible un jura-
mento tremendo; el brillo que despedían sus ojos
explicaba sus propósitos más elocuentemente que
hubieran podido hacerlo sus palabras.

Ocupó su puesto en el destacamento, y cabalgó
silencioso y con la cabeza ligeramente inclinada; pe-
ro el fuego de una mirada amenazadora iluminaba de
vez en cuando sus sombrías facciones.
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XI
EL DOMINÓ AMARILLO

Durante los dos días siguientes estuve bajo la in-
fluencia de una febril inquietud. La conducta de Ho-
lingsworth había desbaratado por completo mis pla-
nes. En virtud de las últimas frases del billete de
Isolina, esperaba una invitación para volver a la ha-
cienda y presentarme de otro modo que como un
filibustero; pero, después de lo ocurrido, me era im-
posible ir allí valiéndome de cualquier pretexto, pues
no era probable que me dispensaran buena acogida,
siendo como era el jefe de un hombre que había
atentado contra la vida de un sobrino del dueño de
la casa. Don Ramón, según lo convenido, debía tra-
tarnos con acritud en nuestra expedición; mas, aun
cuando había hecho un negocio redondo, no podía
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menos de recibirme con frialdad en el caso de que
llamase nuevamente a su puerta.

Buscaba, pues, excusas y pretextos, pero no se
me ocurría ninguno, y de este modo pasé dos mor-
tales días sin ver ni oír nada referente a la que ocu-
paba mi imaginación por completo.

En esta situación, se recibieron noticias del cuar-
tel general: en la ciudad se organizaba un gran baile.

No le di importancia a la noticia, porque maldita
la gana que tenía de danzar, y, mucho menos, en un
baile de etiqueta.

Habríame olvidado por completo de esta circuns-
tancia, si algunos detalles que me comunicaron no
hubiesen dado a aquel baile un gran atractivo.

Dijéronme que la fiesta tenía un fin político, que
era el de establecer una amistosa intimidad entre
vencedores y vencidos, aspiración laudable por cier-
to. Debían hacerse todos los esfuerzos posibles para
sacar de sus casas a las personas de la «sociedad lo-
cal», y demostrarles que los oficiales yanquees no
eran tan «bárbaros» como los suponían. Según me
aseguró el que me daba estos informes, sabíase que
asistirían a la fiesta muchas de las familias de los que
simpatizaban con los yanquees, y con objeto de ha-
cerla más agradable a los que temiesen una proscrip-
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ción, habíase resuelto que fuese un baile de másca-
ras.

— ¡Ah! — pensé. — Los adictos a los yanquees
asistirán, y tal vez ella...

Mi corazón latió animado por aquella esperanza,
y resolví ir, pero sin disfraz alguno. Guardaba en mi
reducido cofre un traje de sociedad en bastante buen
estado y no necesitaba más. Debía celebrarse el baile
en la noche siguiente, de suerte que no tenía que es-
perar mucho tiempo; sin embargo, parecióme inter-
minable.

Llegada, al fin, la hora, partí para la ciudad.
Al entrar en el salón, vi que la mayor parte de los

invitados habían llegado ya y los bailarines formaban
varios grupos. El deseo de las autoridades america-
nas se había realizado: veíanse, allí cuatrocientas o
quinientas personas, la mitad de las cuales eran seño-
ras. Muchas de éstas llevaban trajes vistosos, osten-
tando elegantes disfraces de aldeanas tirolesas, majas
andaluzas, vendedoras bávaras, boyardas válacas,
sultanas turcas y bayaderas indias. También había un
gran número con dominós de varios colores. La ma-
yor parte de las damas llevaban el rostro cubierto
con un antifaz; otras se limitaban a ocultárselo con
el airoso rebocillo español, y las restantes dejaban al



M A Y N E  R E I D

96

descubierto las perfecciones de su linda cara; pero, a
medida que pasaban las horas, fueron desaparecien-
do las caretas.

De los hombres, había muchos disfrazados, otros
en traje de sociedad, pero predominaban los unifor-
mes militares. Lo más particular era el considerable
número de oficiales mejicanos mezclados entre la
multitud: eran prisioneros puestos provisionalmente
en libertad bajo su palabra de honor, y cuyos bri-
llantes uniformes, parecidos a los franceses, contras-
taban notablemente con las modestas levitas azules
de sus vencedores. La presencia de dichos prisione-
ros, con sus flamantes uniformes, no era, realmente,
del mejor gusto; pero también era cierto que no ha-
bían podido escoger otro traje.

No dediqué mucho tiempo a la observación de
estos detalles, porque sólo me preocupaba el afán de
encontrar a Isolina de Vargas, empresa nada fácil
entre aquella muchedumbre de máscaras.

Si se encontraba en el baile, debía estar disfra-
zada; así, pues, me puse a observar a todas las damas
que llevaban antifaz, confiado en que, si yo no la
conocía, a ella le sería fácil conocerme, puesto que
yo llevaba el rostro descubierto.
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Transcurrió media hora sin que mi mirada de lin-
ce encontrara a la que buscaba; iba ya perdiendo la
esperanza, y, por extraño que parezca, empezaba a
desear que ella no hubiera asistido al baile.

— Si estuviese aquí — decíame a mí mismo, —
ya, debería haberme visto; habría advertido ya...

Esta reflexión me produjo una ligera angustia.
Me senté en un sillón, procurando afectar un aire

indiferente, y púseme a contemplar con curiosidad
las lindas mascaritas que junto a  mí pasaban. Por
fin, al fijarme en una de ellas, que llevaba un dominó
amarillo, sentí que mi corazón aceleraba sus latidos;
indudablemente aquella era Isolina de Vargas. Val-
saba con un joven oficial de dragones, y cuando pa-
saron frente a mí, me aproximé al círculo del baile
para no perderlos de vista.

Cuando volvieron a pasar, parecióme ver que la
dama me miraba al través de su máscara, y hasta se
me figuró que se había estremecido. ¡Ya no podía
dudar de que era Isolina! Sentí algo parecido a celos.
El oficial era uno de nuestros más elegantes mi-
litares, una especie de Tenorio, que, a pesar de su
cabeza ligera, o acaso por esto mismo, tenía mucho
partido entre las mujeres. Su pareja pareció asirse
más íntimamente a él, y al dar la vuelta al salón apo-
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yó con languidez la cabeza en el hombro de aquel
fatuo: en una palabra, parecía sumamente complaci-
da. Necesité hacer increíbles esfuerzos para conte-
nerme, sin poder casi respirar hasta que la música
cesó y terminó el vals.

Seguí con la vista al oficial de dragones y a su
dama, a quien acompañó a su sitio, tomó asiento
junto a ella, y entablaron ambos una animada con-
versación.

Furiosamente celoso, acerquéme para oír lo que
hablaban; pero, como lo hacían en voz baja, sólo
pude comprender que aquel petimetre instaba a su
pareja a que se quitase el antifaz. No me cabía duda:
la voz que replicó era la de Isolina.

Tan irritado estaba, que me faltó poco para
arrancar el tafetán que cubría aquel rostro adorado;
por fortuna no tuve necesidad de cometer semejante
indiscreción, porque las súplicas del oficial ablanda-
ron al fin a la dama del amarillo dominó, y ella mis-
ma se quitó la máscara.

¡Era una negra! Sí, una negra de labios gruesos,
abultados pómulos salientes y una hilera de pe-
queños tirabuzones ganchudos que caían sobre el
arco pronunciado de la bruñida frente.
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Mi asombro, que no dejó de complacerme, no
fue menor que el del teniente de dragones, que era
un «colono del Sur», y, por lo tanto, intratable con
respecto a los negros. Al ver la cara de su pareja,
saltó como si le hubieran aplicado una corriente
eléctrica, y, murmurando, se levantó con el aspecto
más corrido del mundo y alejóse presuroso de allí,
yendo a ocultarse detrás de la multitud.

La «dama de color», sumamente enojada, púsose
nuevamente el antifaz, y levantándose de su asiento,
alejóse también sin decir una palabra. La seguí con la
vista, con cierta curiosidad no exenta de compasión,
y observé que trasponía las puertas de la espaciosa
sala, sin duda con el propósito de marcharse a su ca-
sa. No volví a ver el dominó amarillo entre los infi-
nitos disfraces que en la fiesta había.
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XII
EL DOMINÓ AZUL

Renuncié a la esperanza de encontrar a Isolina.
Para desterrar mi mal humor, hice frecuentes visitas
al ambigú, donde el vino corría en abundancia: una
o dos copas bastaron para apartar de mi imaginación
la idea fija, y ponerme más comunicativo y más ale-
gre. No había bailado aún; pero, como el vino pro-
dujo su efecto en las piernas lo mismo que en la
cabeza, resolví sacar a bailar a la primera dama que
se me presentase.

Pronto encontré lo que buscaba; salióme al paso
un dominó azul, tan oportunamente como si el des-
tino hubiese decidido que bailáramos juntos. La da-
ma no tenía comprometido ningún baile y le com-
placía mucho ser mi pareja.
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Me habló en francés, cosa que no habría dejado
de llamarme la atención si no hubiese sabido que en
todas las grandes ciudades de Méjico hay muchos
franceses, por lo común bisuteros, dentistas y mo-
distas, que hacen muy buen negocio con los mejica-
nos, tan aficionados al lujo. Así, pues, no era de
extrañar que hubiera francesas en el baile, y, efectiva-
mente, no eran pocas las que allí danzaban y salta-
ban con esa alegría despreocupada que les es carac-
terística. Por esta razón no me sorprendió que la
dama del dominó azul me hablara, en francés.

— ¡Es una modista! — pensé.
Pero no me importaba quien fuese; lo interesante

era tener alguien con quien bailar, y después de diri-
girnos tres o cuatro frases en francés, nos lanzamos
en el torbellino del vals.

Después de dar una vuelta por el salón, dos im-
presiones distintas agitaban mi ánimo; la primera,
que tenía por pareja una mujer que sabía valsar, cosa
que no es muy frecuente, y la segunda, que ceñía con
mi brazo la cintura más esbelta del mundo. Ocu-
rrióseme entonces que si el rostro de mi modista es-
taba en armonía con la esbeltez y gracia de sus for-
mas, no necesitaba haber venido desde tan lejos para
hacer fortuna.
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Con tan experta compañera no podía menos de
valsar a las mil maravillas, y, efectivamente, jamás
me lucí tanto como en aquella ocasión, en términos
de que los concurrentes nos admirasen y ser noso-
tros los héroes de la fiesta. Pero, como tales éxitos
no son de mi agrado, conduje a mi pareja a tomar
asiento, y le di gracias por su amabilidad. Su asiento
estaba en el retirado alféizar de una ventana, donde
podían hablar dos personas sin que las molestaran
los importunos. Yo no tenía ganas de separarme tan
pronto de una mujer que bailaba con tal perfección,
aun cuando fuese modista, y como en el banco había
sitio para dos, pedí a mi compañera permiso para
sentarme a su lado.

— Con mucho gusto —  me contestó franca-
mente.

— ¿Y me permitirá usted que le haga compañía
hasta que empiece de nuevo la música?

— Si usted quiere...
— ¿Bailará usted otra vez conmigo?
— ¿Por qué no? A no ser que haya otra persona

que le espere a usted.
— Nadie, puede usted creerlo. Es usted la única

dama con quien me complazco en bailar esta noche,
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al decir estas palabras, creí advertir en ella un ligero
movimiento que revelaba cierta emoción.

— Mi cumplido ha agradado a la modista — dije
para mí.

— Le agradezco mucho, caballero — me con-
testó, — que prefiera usted mi compañía a la de
tantas y tan hermosas damas, aunque esta preferen-
cia me halagaría mas si supiera usted quién soy.

Pronunció estas últimas palabras con suma gra-
vedad y exhalando un suspiro.

—  ¡Pobre muchacha! — pensé. — Cree que la
tomo por una gran señora, y que, si conociera su
verdadera posición, su humilde oficio, me negaría a
tomarla por pareja, en lo cual está equivocada, por-
que no acostumbro hacer distinciones entre una
modista y una marquesa, y mucho menos en el baile.
La gracia y la belleza son las que, aquí privan.

— Siento mucho – repliqué — no tener el gusto
de conocerla, y no es posible que la conozca si usted
no me dispensa la merced de quitarse la careta.

— ¡Ah, caballero!  Lo que me pide, usted es im-
posible.

— ¡Imposible! ¿Y porqué?
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— Porque si viera mi rostro, no estaría mucho
tiempo a mi lado hablando con franqueza, y yo lo
sentiría, porque valsa usted admirablemente.

— ¡Bravo! Una negativa que es también un cum-
plimiento. No, señorita; nunca perderá usted una pa-
reja por enseñar su rostro. Vamos, permítame que le
quite ese odioso antifaz y hablemos con franqueza
frente a frente; yo tengo la cara descubierta.

— Usted, caballero, no tiene motivo para ocultar
su rostro, pero no podría decirse lo mismo de cuan-
tos se encuentran en este salón.

— Mil gracias, amable mascarita – repliqué. — Es
usted sumamente generosa y amable.

— No merece las gracias lo que he dicho; pero
advierto que se animan sus mejillas, lo cual le favo-
rece. ¡Ja, ja, ja!

— ¡Demonio! — exclamé a media voz. — Esta
dama de bulevar me está tomando el pelo.

— Pero, ¿ qué es usted? — continuó, cambiando
de tono bruscamente. — ¿Es mejicano o no? ¿Mili-
tar o paisano?

— ¿Qué cree usted que soy?
— A juzgar por su rostro pálido y por la frecuen-

cia con que suspira, usted debe ser poeta.
— No he suspirado desde que estamos juntos.
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— Ahora no, pero antes...
— ¿Cuándo valsábamos?
— No; antes.
— ¡Ah! ¿Ha estado usted observándome?
— Sí; la sencillez de su traje le hace más visible

entre tantos uniformes, y además sus modales...
— ¿Cómo? ¿Mis modales? — pregunté, con al-

guna confusión, temiendo haber cometido alguna
inconveniencia mientras buscaba a Isolina.

— Si, su retraimiento, y su inclinación a cierto
dominó amarillo.

— ¿ Un dominó amarillo? — repetí, llevándome
la mano a la frente, como si no recordara esta cir-
cunstancia — ¿Un dominó amarillo dice usted?

— Sí, sí; un dominó amarillo — contestó mi pa-
reja con expresión burlona. — Un dominó amarillo
que valsaba con un oficialito, bastante guapo.

— ¡ Ah, sí! Creo recordar...
— Seguramente; debe usted recordarlo — repuso

mi desapiadada compañera, — puesto que tantas fa-
tigas ha pasado para observarlo.

— ¡ Ah! Es que... sí... — murmuré.
— Creí que componía usted versos para ella, y

que no habiendo tenido la suerte de verle el rostro,
se los dedicaba usted a los pies.
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— ¡Ja, ja! ¡Vaya una ocurrencia!
— Pero, al fin, ella no se ha mostrado muy cruel,

puesto que le permitió ver su cara.
— ¡Un demonio! — exclamé estremeciéndome.

—¿ Ha presenciado usted la escena?
— ¡ Ja, ja, ja! Ha sido muy graciosa, ¿no es cier-

to?
— Mucho, muchísimo — repliqué, aunque mal-

dita la gracia que me hacía a mí.
— ¡El oficial se quedó corrido!
— Es cierto. ¡Ja, ja, ja!
— Y qué aire tenía usted tan...
— ¿Qué?
— Tan desanimado, tan contrariado.
— ¿ Yo? No, señorita. Aquello no me importaba.
— ¡Ah!
— La pobre muchacha me inspiró compasión.
— ¿De veras?

Me preguntó esto con tanta seriedad, que no pude
menos de sorprenderme.

— Sí, por cierto — contesté. — La joven parecía
tan mortificada...

— ¿ Lo cree usted así?
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— Naturalmente; se marchó enseguida y no ha
vuelto a presentarse; seguramente se habrá ido a su
casa. ¡ Pobre diablo!

— ¡Pobre diablo! ¿Es esa toda la compasión de
usted?

— La decepción era disculpable, pues jamás he
visto una mujer que bailara tan bien, excepto la pa-
reja que tengo en este momento, pero...

— ¿Pero qué?
— Era una negra.
— Me parece que ustedes, los americanos, no tra-

tan con mucha galantería a las damas de color. En
Méjico, en este país que califican ustedes de despó-
tico, no ocurre eso.

La reconvención era justa.
— Pero variando de conversación — prosiguió,

— ¿ no es usted poeta?
— Es un nombre que no merezco; pero no nega-

ré que he hecho versos.
— Lo sospechaba. ¡Oh! Si pudiera conseguir que

me dedicara usted algunos...
— ¿ Cómo? ¿ Sin haber visto su rostro ni cono-

cer siquiera su nombre? Señorita, es preciso por lo
menos que vea las facciones que debo encomiar.
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— Usted no sabe lo que pide. Si llegara a quitar-
me el antifaz, tendría muy pocas probabilidades de
obtener versos en mi obsequio, y vería desvanecidas
como el humo sus poéticas inspiraciones.

— ¡ Diablo! — exclamé. — Esta no es una mujer
que maneja la aguja, aunque combate con armas
agudas. Me he engañado como un tonto: no, no es
una modista. Es una mujer que tiene talento.

Esta circunstancia acrecentó mi curiosidad. Su
conversación me tenía admirado; pues quien se ex-
presaba en tal forma no podía ser fea. Una inteligen-
cia tan brillante no podía ocultarse tras vulgares fac-
ciones; además, sus agraciadas formas, su pequeña
mano, su diminuto pie y aquel tobillo tan delicado
que le había visto mientras bailábamos, aquella voz
llena de armonía, el fulgor que despedían sus hermo-
sos ojos, y todo aquel conjunto admirable no me
dejaba ya duda alguna: era hermosa.

— Señorita — exclamé muy formalmente, — le
suplico que se descubra. Si no estuviéramos en el
baile, le pediría este favor de rodillas.

— Y si se lo concediera, se alejaría presuroso de
mí. ¡ Ah, caballero! ¡ No olvide el dominó amarillo!

— ¿ Es que se complace usted en mortificarme?
¿Me cree capaz de ser tan voluble? Aunque no fuera
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usted lo que el mundo llama una belleza, nada per-
dería quitándose el antifaz, pues lo ameno de su con-
versación, esa voz que penetra hasta el fondo de mi
alma, y el donaire que realza cada uno de sus movi-
mientos me retendrían a su lado. No puede ser fea
una mujer que tiene tales atractivos. Aunque su ros-
tro fuese tan negro como el de la joven del dominó
amarillo, yo no lo advertiría.

— ¡Ja, ja, ja! Tenga cuidado con lo que dice, ca-
ballero. Presumo que no será usted de mejor con-
dición que los demás hombres; conozco a los de su
sexo, y sé que para ellos la fealdad es el mayor delito
de una mujer.

— En efecto, no soy como los demás, y le juro...
— No jure en vano. Repito que, a pesar de todas

las buenas cualidades de que me cree dotada, soy
una especie de espectro que miraría usted con ho-
rror.

— ¡Imposible! Esas formas, esa gracia, esa voz...
¡Oh! Descúbrase usted: acepto todas las consecuen-
cias del favor que solicito.

— Voy a complacerle; pero reciba usted de sus
propias manos el castigo de su curiosidad.

—  ¡Ah! ¿ Me permite usted...? Gracias, señorita,
gracias.
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Y con temblorosos dedos deshice el nudo de la
cinta que le sujetaba el antifaz. ¡Santo Dios! ¿Qué es
lo que vi?

Cayóseme de la mano la careta, como si fuese un
hierro hecho ascua, y escapóseme un grito de asom-
bro, o, mejor dicho, de horror, al ver la cara de la del
dominó amarillo. Sí, era la misma negra con sus la-
bios gruesos, sus pómulos salientes, y sus ensorti-
jados cabellos cayéndole sobre las sienes.

Me quedé impávido, sin saber qué hacer ni qué
decir; olvidé mi galantería, y, al sentarme de nuevo,
no me atreví a hablar. Si en aquel momento me hu-
biese mirado a un espejo, hubiera visto la cara de un
idiota.

Mi compañera, que sin duda esperaba este resul-
tado, lejos de ofenderse, empezó a reírse, exclaman-
do al propio tiempo con tono zumbón:

— ¿Qué le inspira a usted ahora mi rostro, señor
poeta? ¿ Cuándo podré leer sus versos? ¡Ah, señor
mío, me parece que no ha de ser usted mucho más
galante con nosotras, pobres damas de color, de lo
que lo fue hace poco su compatriota el oficial de
dragones! ¡Ja, ja, ja!

Mi conducta y sus reconvenciones me tenían
abochornado y no pude contestarle. Por fortuna, si-
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guió riéndose a carcajadas, lo que me permitió mur-
murar algunas frases incoherentes, acompañadas de
torpes ademanes, y batirme en retirada. Jamás me he
despedido de nadie de un modo tan grosero.

Me encaminé, o, mejor dicho, me deslicé furtiva-
mente hacia la puerta de salida, resuelto a marchar-
me con la mayor ligereza posible; pero, al llegar al
umbral, mi curiosidad pudo más que mi confusión, y
volví la cabeza para mirar por última vez a aquella
rara etíope. Fijé la vista primero en el dominó azul,
después en el alféizar de la ventana, y al levantarla
hasta el rostro de mi pareja, vi... ¡ el rostro de Iso-
lina!

Quedé petrificado. Mis ojos permanecían fijos en
aquel rostro encantador, sin poder apartarlos de él.
Ella me miraba también, pero  ¡ de qué modo! Jamas
podré olvidarlo. No se reía, pero sus labios desde-
ñosos parecían crispados con una sonrisa sarcástica.

Quise acercarme de nuevo a ella para disculpar-
me, pero ya era tarde. Hubiera podido arrodillarme a
sus plantas, implorar el perdón... pero ya no era
tiempo... Sólo hubiera conseguido ponerme más en
ridículo.
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Acaso le impresionó, más que mis palabras, el
arrepentimiento que pudo leer en mi fisonomía, por-
que su mirada adquirió cierta ternura, y quizás...

Pero en aquel momento acercóse a ella un caba-
llero, que se sentó a su lado sin ceremonias. ¡Era Iju-
rra! Empezaron a hablar: ¿de qué?    ¡ Oh! Si se hu-
biera atrevido a reírse a mi costa, pronto habría
librado a mi corazón del peso que lo abrumaba; pero
la risa no apareció en sus labios, Ella no le dijo nada
de la aventura. La prudencia le impuso, sin duda, si-
lencio por temor a las consecuencias.

Levantáronse al poco rato; ella se puso la careta;
Ijurra dióle el brazo, y desaparecieron entre el confu-
so tropel de las máscaras.

.. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

— ¡ Mozo! Trae vino.
Para distraer mi acalorada imaginación bebí con

exceso, y poco después salí del baile y salté sobre mi
caballo. Galopé con el corazón acongojado y la ca-
beza ardiente; pero el aire fresco de la noche, el mo-
vimiento del caballo, y la comunicación establecida
entre su animosa naturaleza y la mía, fueron alivián-
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dome poco a poco hasta que conseguí tranquilizar-
me.

Cuando llegué a la ranchería, mis tenientes ce-
naban. Los manjares no eran muy delicados; pero,
como había recobrado el apetito, me senté a la mesa
con ellos, y su amistosa conversación me devolvió
por algún tiempo mi humor habitual.
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XIII
PENSAMIENTOS AMOROSOS

Los celos, la vanidad herida y la pasión burlada en
sus esperanzas más risueñas hacen sufrir de un mo-
do horrible. He pasado sucesivamente por las amar-
guras de la vergüenza, por los males que acarrea un
revés de fortuna repentino y por el temor de la
muerte; pero ninguna de estas contrariedades me ha
destrozado tanto el corazón como el tormento de
un amor no correspondido. Los demás sinsabores
son — pruebas pasajeras; pero los celos, lo mismo
que una serpiente venenosa, inoculan su ponzoña
con su mordedura produciendo una herida de dolo-
rosa e interminable cicatrización.

Para ahogar mis penas, bebí copiosamente antes
de salir del baile, y ya de regreso en la ranchería,
continué bebiendo. Así me procuré un poco de ali-
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vio y de sueño; pero este sueño fue de corta dura-
ción. Mucho antes de amanecer, despertóme el do-
ble tormento de los celos y la vergüenza,
haciéndome sufrir física y moralmente. Además, los
vapores del detestable licor que había bebido en la
cantina me abrasaban el cerebro, pareciendo que se
me partía la cabeza. Una onza de opio no habría si-
do suficiente para hacerme dormir, de suerte que no
cesaba de agitarme en la cama como un enfermo de-
lirante.

Los incidentes de la pasada noche no se aparta-
ban de mi imaginación. En vano me esforzaba en
cambiar el curso de mis ideas y fijarlas en cualquier
otro objeto; siempre iban a parar al mismo círculo
en cuyo centro aparecía Isolina de Vargas. Recorda-
ba cuanto había pasado y cuanto me había dicho, y
¡con cuánta amargura veía aquella risa desdeñosa,
aquella sonrisa sarcástica que apareció en sus labios
al quitarse por segunda vez la máscara!

Hasta el recuerdo de su belleza me hacía sufrir.
Hasta entonces había concebido alguna esperanza;
me habla complacido en formar planes para el por-
venir; pero la aventura del baile de máscaras los di-
sipó por completo, quedándome sólo la vergüenza,
el escarnio.
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Este sentimiento produjo un repentino cambio
en mis ideas: había momentos en que la odiaba, en
que sentía impulsos irresistibles de venganza; pero
éstos eran fugaces relámpagos, y nuevamente surgían
ante mis ojos sus encantadoras formas, su levantado
ánimo, quedándose absorta mi alma en un delicioso
éxtasis.

Procuré analizar la pasión que me inspiraba Isoli-
na, para averiguar por qué la amaba. Estaba dotada
de una belleza física notable, elemento de pasión sin
duda alguna; pero esto no era todo. Si hubiera con-
templado yo su belleza en circunstancias ordinarias,
lo mismo podría haberla amado que serme indife-
rente. Lo que me había subyugado era su espíritu, su
imaginación, aunque tampoco fuera esto exclusiva-
mente. La misma piedra preciosa engarzada de un
modo menos brillante, habría podido pasar inadver-
tida para mi. Obedecía, pues, al doble atractivo de su
alma y de su belleza.

¡Misterio de la humana condición! ¡Mi pasión era
casta! Había amado sin motivo y ahora amaba con
desesperací6n. La mirada que me dirigió desde la
azotea de la hacienda, su billete, una palabra, una
mirada en otros momentos, todo esto contribuyó a
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alentar mi pasión; pero el incidente del baile la había
hecho imposible.

La sombría faz de Ijurra se inclinaba amenaza-
dora sobre mí; hasta en mis delirios la veía constan-
temente al lado de Isolina. ¿ Qué había entre los
dos? ¿ Relaciones de parentesco? ¿ Serían prometi-
dos? ¿Estarían casados?

Este temor me hacía perder el juicio.
No pudiendo permanecer más tiempo en el le-

cho, me levanté ansioso de respirar libremente. Subí
a la azotea, y me puse a pasear por ella: asaltábanme
ideas feroces, y mis movimientos eran descompasa-
dos.

Para aumentar la amargura de mis reflexiones,
advertí que había perdido un documento importan-
te: la orden del cuartel general y la carta de don Ra-
món. Se me cayeron, probablemente, el día en que
las recibí, en el patio de la hacienda, donde debieron
recogerlas enseguida. Si el mismo don Ramón las
había encontrado, el mal era reparable; pero, si las
había recogido alguno de los vaqueros poco afectos
al señor de Vargas, podía ocasionar un grave disgus-
to al anciano, y a mí también. A lo sumo, cerrarían
los ojos sobre semejante negligencia en el cuartel ge-
neral; pero de todas maneras tenía sombríos presen-
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timientos respecto a las consecuencias de este acci-
dente. Aquella fue una de las horas más tristes de mi
vida.

Sin embargo, confiando en que el mal, como el
bien, está sujeto a mudanzas, presumí que el eclipse
de mi tranquilidad no podía tardar mucho en llegar a
su término.
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XIV
UNA RARA EPÍSTOLA

Me sirvieron el desayuno; pero casi no lo probé;
más que chocolate, tenía necesidad de una copa de
coñac y de un tabaco habano que me ayudasen a res-
tablecer el equilibrio de mis nervios sobreexcitados.
Por fortuna, no tenía nada que hacer aquella maña-
na, pues, en caso contrario, no sé cómo hubiera des-
empeñado mi servicio.

Quedéme en la azotea; la tempestad que rugía en
mi corazón me impidió observar lo que pasaba en
mi derredor. No veía nada de cuanto se agitaba en la
plaza, ni los voluntarios con sus caballos, ni los va-
queros con sus ponchos rayados, ni las indias acu-
rrucadas en sus petates, ni las lindas campesinas; en
resumen, no veía a nadie.
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De vez en cuando miraba las paredes de la ha-
cienda, que, aunque distante, no lo estaba tanto que
no pudiera divisarse a cualquier persona que subiera
a su azotea. A nadie vi, sin embargo, y veinte, cin-
cuenta veces aparté la vista con desaliento.

A las nueve, presentóseme el sargento de guardia
diciendo que un mejicano deseaba hablarme. Maqui-
nalmente ordené que lo hiciera subir, y hasta que es-
tuvo en mi presencia no supe lo que hacía. Entonces
salí de mi desagradable abstracción; el recién llegado
era un vaquero de don Ramón de Vargas, el mismo
que había visto en la llanura durante mi primera en-
trevista con Isolina.

El vaquero apresuróse a sacar del bolsillo de su
chaquetón una carta que me enseñó después de mi-
rar en derredor para ver si lo observaba alguien.

Apoderéme del billete; éste no tenía sobrescrito.
Mis manos temblaban al romper el sello. En el mo-
mento en que se fijaron mis ojos en la letra, la cono-
cí, y el corazón empezó a latirme violentamente.
Dije algunas palabras al mensajero, y, para ocultarle
mi emoción, le volví la espalda retirándome al rincón
más apartado de la azotea. Después, rogué al vaque-
ro que se retirara y esperase abajo la respuesta, y
púseme a leer el billete que decía así:
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«Julio de 18...

»Galante capitán: Como supongo que no se habrá
repuesto aún del cansancio de la pasada noche y que
todavía no serán tardes para usted, permítame que le
dé los buenos días. ¿ Sueña usted aún en la hermosa
de bronceada tez?  “¡Pobre diablo!” ¡Qué galante
capitán!

»Galante capitán: Yo tenía una yegua predilecta.
Imagínese usted el cariño que tendría a aquel pobre
animal, comparándolo con el afecto que usted siente
hacia su noble Moro. En una hora funesta, la terrible
puntería de usted me ha privado de mi favorita, pero
me ofreció usted indemnizarme regalándome su ne-
gro corcel, y yo sé bien que lo que más ama usted en el
mundo es lo negro. Capitán, si yo fuera la dueña de sus
pensamientos, no me agradaría compartir de ese
modo su cariño. Comprendiendo, pues, el inmenso
sacrificio que quería usted imponerse, me negué a
aceptarlo; pero me consta que ansía vivamente satis-
facer esa deuda. Puede hacerlo cuando guste, y voy a
decirle el modo.

»Hay en esta comarca un caballo famoso, cono-
cido con el nombre del «caballo blanco de los lla-
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nos». Es un caballo salvaje, blanco como la nieve, de
magníficas formas y tan ligero como una golondrina.
Siendo usted tejano, debe haber oído hablar del «ca-
ballo blanco de los llanos». Pues bien, mi capitán:
hace mucho tiempo que tengo deseos vivísimos de
poseer ese animal extraordinario. Para conseguirlo,
he ofrecido recompensas a los cazadores y a nues-
tros propios vaqueros, porque algunas veces llega
hasta estas llanuras, pero nadie ha logrado apoderar-
se de él. Se asegura que esto es imposible, porque su
rapidez es tanta que se le pierde de vista en un abrir
y cerrar de ojos. Hay quien cree que es un fantasma
o un demonio; pero caballo tan hermoso no puede
ser el diablo. Además, siempre he oído decir que el
demonio es negro. «¡Pobre diablo!»

»Vayamos al caso, capitán. No faltan incrédulos
que sostienen que el caballo blanco de los llanos es
un mito, negando en absoluto su existencia. Existe,
sin embargo, y se encontraba, hace dos horas, a una
milla del sitio en que escribo esta carta. Uno de
nuestros vaqueros lo ha visto a orillas de un ameno
riachuelo donde tiene su residencia favorita. El va-
quero no le ha perseguido ni molestado, pero me ha
traído la noticia.
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»Galante y noble capitán: Sólo un hombre puede
apoderarse de ese caballo famoso, y ese hombre es
usted. ¡ Ah, capitán!  ¡ Usted ha cautivado lo que siempre
fue libre e indómito! Tráigame el caballo blanco de los
llanos, y cesaré de lamentar la pérdida de la pobre
Lola. Se lo perdonaré a usted todo, hasta su falta de
galantería para con las máscaras. ¡ Tráigame el caba-
llo blanco! ¡ El caballo blanco!

»ISOLINA. »

Al concluir la lectura de esta carta, experimenté
una sensación de júbilo.

Había oído hablar del caballo blanco de los lla-
nos, como todo el mundo, y más de una vez escuché
junto al fuego del vivac el relato de algún episodio
novelesco cuyo protagonista era el famoso animal,
que hacía más de un siglo figuraba en las leyendas de
los colonos o «marinos de las Praderas» como suele
llamárseles.

Según éstos el caballo blanco está dotado del don
de la ubicuidad, y tan pronto se encuentra en las lla-
nuras del Plata como corre por las de Tejas a milla-
res de millas de distancia.

Jamás había dudado yo que existiera un caballo
blanco de magníficas proporciones y asombrosa rap-
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idez, ni que hubiera veinte, ciento si se quiere, entre
las innumerables manadas de caballos salvajes que
vagan por las grandes llanuras; pero el designado
con el nombre de caballo blanco de los llanos, debe te-
ner una señal particular que lo distingue entre todos
sus semejantes; sus orejas son negras, y el resto del
cuerpo, inclusas la cola y las crines, blanco como la
nieve.

A este misterioso y extraño animal se refería la
carta; y se me encargaba apoderarme de él.

Una frase del billete me hacía pensar.
Usted ha cautivado lo que siempre fue libre e indómito.

No me atrevía a dar crédito a la interpretación que
yo daba a estas palabras.

Había, además, una postdata, en la cual se ha-
blaba de «negocios». En ella se me daban detalles
más precisos de cómo, cuándo y dónde había sido
visto el caballo blanco, y concluía diciendo que el da-
dor, o sea, el vaquero que había contemplado aquella
maravilla, me serviría de guía.

No me detuve mucho tiempo a reflexionar en tan
extraña petición. Si lograba satisfacerla, el resultado
me haría recobrar la posición que creía ya perdida
para siempre. Me decidí, pues, a acometer enseguida
la empresa.
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— ¡ Sí, hermosa Isolina! Si un hombre y un ca-
ballo pueden salir victoriosos de tal empeño, antes
de que el sol deje hoy de mostrar su dorado disco, el
caballo blanco de los llanos será tuyo.
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XV
LA MANADA

Guiado por el vaquero, salí, media hora después,
de la ranchería. Una docena de voluntarios nos
acompañaban; vadeamos el río y nos internamos en
el chaparral.

Los hombres que había yo elegido para que me
acompañaran, eran en su mayoría antiguos cazado-
res, que sabían seguir una pista con extraordinaria
habilidad. Con su ayuda, estaba seguro de que con-
seguiría ponerme sobre el rastro del animal.

Sin embargo, no habría tenido tantas esperanzas
a no mediar otra circunstancia. Me había hecho sa-
ber mi guía que, cuando vio al caballo blanco, iba
éste acompañado de una gran manada de yeguas.
No era probable que se separara de ellas, y aun su-
poniendo que no se encontraran ya en el mismo si-
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tio, fácilmente se podía seguir su pista a causa de su
gran número. Sin esta perspectiva, nuestra caza al
caballo salvaje podría parecerse a la de la oca silves-
tre, que jamás se deja atrapar. Sí era cierto lo que del
caballo blanco se contaba, podríamos verlo hoy a
orillas de un arroyo y a la mañana siguiente a cien
millas de distancia; pero la presencia de la manada
me daba cierta seguridad de encontrarlo todavía cer-
ca del sitio en que el vaquero lo había visto. Sí lo
descubría, la velocidad de mi caballo y mi destreza
en manejar el lazo me sacarían del compromiso.

Por el camino, enteré a mis voluntarios del objeto
de la expedición; todos habían oído hablar del caba-
llo blanco, y hasta hubo uno o dos que me ase-
guraron haberlo visto en sus correrías por los llanos.
Mi comitiva regocijábase con la idea de aquella ca-
cería, demostrando tanto entusiasmo como si fueran
a escaramucear con los guerrilleros mejicanos.

El camino que atravesábamos era al principio un
espeso chaparral, formado por arbustos y plantas
espinosas, tan abundantes en aquella parte de Mé-
jico.

Cuanto más avanzábamos, más cambiaba el as-
pecto del terreno. La superficie del suelo empezaba a
verse libre de esa especie de selva, y los espacios des-



M A Y N E  R E I D

128

pejados iban siendo más dilatados, al paso que los
poblados de árboles disminuían de extensión, y de
vez en cuando sucedíanse sin interrupción las caña-
das.

Habíamos caminado, sin detenernos, unas diez
millas, cuando el guía encontró la pista de la ma-
nada. Muchos de los viejos cazadores afirmaron, sin
necesidad de apearse, que allí había huellas de yeguas
salvajes, huellas que ellos distinguían perfectamente
de las de los machos. Su opinión quedó justificada,
porque, a cierta distancia, vimos de pronto una ye-
guada que el vaquero nos indicó, asegurándonos que
era la que buscábamos.

El éxito correspondía hasta entonces a nuestras
esperanzas; pero lo que quedaba por realizar era pre-
cisamente la parte más difícil de la empresa.

La pradera en que las yeguas pastaban tenía más
de una milla de extensión, y, como las que habíamos
atravesado, estaba rodeada de un bosque, que tenía
alamedas que le comunicaban con otros terrenos
despejados. Muchas yeguas mordisqueaban tranqui-
lamente la hierba, mientras las demás saltaban y tris-
caban, ora enderezándose sobre sus patas traseras
como si fueran a luchar, ora corriendo a galope, con
sus largas colas y crines ondulantes. Desde el sitio en
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que nos encontrábamos, nos era fácil apreciar sus
redondas formas y distinguir su sedoso pelaje que
brillaba al sol revelando su excelente clase. Veíanse
allí caballos de varios colores, sobresaliendo entre
todos los de raza española; los había bayos, blancos
y negros, pero abundaban más estos últimos; tam-
bién los había grises y de color isabela con la cola y
crines blancas, algunos castaños, y un gran número
de la especie conocida en Méjico con el nombre de
caballos pintados.

Vagaban nuestras miradas de una a otra parte de
la manada, y, aunque veíamos numerosos caballos
blancos, no podíamos distinguir el famoso corcel en
cuya busca habíamos ido allí.

Empezábamos a desalentarnos, y una idea, un
sentimiento más amargo aún que el desaliento se iba
apoderando de mí a medida que contemplaba aquel
hermoso grupo privado de su jefe. Aunque me fuera
posible llevarme cautiva toda aquella yeguada, este
regalo no me haría merecer una sonrisa de Isolina,
pues el corcel deseado no estaba entre aquellos ani-
males.

El vaquero opinaba que no debía estar lejos, y yo
daba crédito a aquel buen hombre, que por haber
pasado su vida observando caballos salvajes e indó-
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mitos, conocía perfectamente sus costumbres. Esto
reanimaba mi esperanza; el corcel estaba allí cerca,
quizás guareciéndose del ardor del sol en el tallar in-
mediato, o tal vez en uno de los rasos inmediatos
refocilándose con alguna yegua predilecta. Si esto era
así, el guía nos aseguraba que no tardaríamos en di-
visarle, y que nos le atraería pronto espantando a las
yeguas, cuyos relinchos de alarma resonarían a lo
lejos.

Esto parecía de fácil ejecución; pero era necesa-
rio, primero, circunvalar a las yeguas antes de que
huyeran a galope en dirección contraria.

Enseguida, empezamos a formar un círculo en
tomo suyo.

El chaparral nos favorecía ocultando nuestra ma-
niobra, y medía hora después estábamos desplega-
dos alrededor de la pradera.

La yeguada continuaba paciendo y retozando: los
pobres animales no habían advertido que se formaba
en torno suyo un cordón de cazadores, pues en caso
contrario se habrían dado a la fuga.

El más arisco de  todos los animales salvajes es el
caballo, como si presintiera la suerte que le aguarda
en cautividad. Cualquiera creería que los fugitivos de
nuestras cuadras, que a veces se refugian entre ellos,
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les han referido los malos tratos y prolongados su-
frimientos que los hombres les obligan a soportar.

Habíame dirigido al extremo opuesto de la pra-
dera, para calcular el tiempo que se invertiría en ce-
rrar el círculo, cuando oí a mis espaldas un grito
agudo que paralizó mi movimiento. Era el relincho
del caballo blanco de los llanos.

En la espesura, y cerca de mí, había una especie
de alameda que pasaba a otro claro; allí percibí el
ruido de los cascos de un caballo que corría al ga-
lope.

Apresuréme tanto como lo permitía la frondosi-
dad del tallar, y llegué al límite del terreno despejado;
pero, como el sol, que a la sazón iba declinando, me
daba en los ojos, fueme imposible ver nada distin-
tamente.

El ruido de los cascos y aquel relincho penetrante
continuaban resonando en mis oídos.

Poco después, la luz del sol poniente cesó de des-
lumbrarme; y, poniéndome una mano sobre los ojos
a guisa de pantalla, vi el magnífico caballo que ba-
jaba por la alameda a escape en dirección a la ye-
guada. Ya no ofendía el sol mi vista, y como aquel
animal corría con tanta velocidad, pronto pasó por
delante de mí.
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La duda era imposible. Aquél era el caballo blan-
co de los llanos. Tenía el cuerpo blanco como la nie-
ve, las orejas negras como el azabache, los belfos
azulados, las ventanas de la nariz muy encarnadas, el
cuarto trasero ancho y redondo, la armonía simétrica
de las piernas y, en suma, todas las perfecciones de
un corcel incomparable.

Pasó como una flecha en línea recta a las yeguas
que habían respondido a su primera llamada, y to-
das, agitando vivamente la cabeza, pusiéronse ense-
guida en movimiento; a los pocos minutos se
detuvieron, alineándose con tanta exactitud, como
hubiera podido hacerlo un escuadrón de caballería, y
dando frente a su jefe que llegaba a todo escape. Al
verlas en aquella posición, con la cabeza erguida,
podría creerse que las montaban soldados formados
en orden de batalla, no siendo, por lo tanto, extraño
que se hayan engañado con frecuencia los viajeros al
encontrar caballos salvajes.

Era inútil ocultarse o apelar a alguna estratagema;
empezaba la caza. En lo sucesivo, la rapidez y el lazo
debían decidir el resultado; y, con tal convicción,
clavé espuelas a mi Moro, y de un salto me lancé a
campo raso.
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El relincho del famoso corcel había servido de
aviso a mis compañeros, la mayoría de los cuales se
precipitaron fuera del bosque, y corrieron hacia la
yeguada, espoleando a sus caballos y lanzando es-
truendosos gritos.

Yo no tenía ojos más que para el caballo blanco,
en cuya persecución me lancé. El brioso animal, al
acercarse a la línea de batalla de las yeguas se detuvo,
se encabritó dos veces, como para reconocer el te-
rreno, y lanzando enseguida un grito agudo, saltó en
derechura al limite de la pradera, como si su instinto
le guiara hacia una anchurosa calle de árboles que en
aquella dirección había.

Las yeguas lo siguieron, galopando en línea, que
poco a poco fue rompiéndose a medida que las más
ágiles se adelantaban a las otras.

Los jinetes espolearon frenéticamente sus cabal-
gaduras, que corrieron tras las yeguas que huían ve-
lozmente.

La caza había empezado.
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XVI
LA CAZA

En aquella ocasión, Moro demostró las excelen-
tes cualidades de que estaba dotado: dejó atrás a to-
dos mis compañeros, y cuando, después de pasar la
avenida, entramos en una segunda pradera, me en-
contré entre la retaguardia de las yeguas salvajes.

La mayor parte de ellas eran animales hermosos,
y en cualquiera otra ocasión habría arrojado el lazo a
alguna; pero entonces sólo me preocupaba de sepa-
rarlas de mi camino, porque me impedían galopar li-
bremente.

No habíamos atravesado aún toda la segunda
pradera, cuando ya estaba yo a la cabeza de las ye-
guas, de suerte que, al verse adelantadas por mí, se
dispersaron en todas direcciones.
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Toda la yeguada quedó rezagada, toda menos el
caballo blanco; sólo él huía en línea recta, lanzando
de vez en cuando su agudo relincho.

Moro, para correr, no necesitaba ni espuelas ni
riendas; veía ante sí el objeto de nuestra persecución,
y adivinaba el deseo de su dueño; sus patas apenas
dejaban huella en el suelo; a cada nuevo impulso
saltaba, dilatándosele los ijares, con la conciencia de
su poderoso vigor.

No habíamos llegado aún al límite de la nueva
pradera, y ya le había sacado una considerable ven-
taja al caballo blanco; pero éste penetró otra vez en
la espesura de un tallar. Encontré, sin embargo, un
paso y seguí adelante, guiándome por el crujido de
las ramas que el corcel rompía en su impetuosa ca-
rrera; de vez en cuando divisaba su cuerpo blanco
entre las hojas verdes.

Temeroso de no alcanzarle, no me cuidaba más
que de correr en su seguimiento, ya metiéndome de
cabeza en lo más espeso de la arboleda, ya siguiendo
las caprichosas revueltas de aquel verdadero labe-
rinto. Ni yo ni mi caballo nos preocupábamos de las
espinas de las mimosas; pero, Moro, a veces, trope-
zaba con enormes falsas acacias que me intercepta-
ban el paso con sus ramas horizontales; entonces me
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veía obligado a tenderme sobre la silla para pasar por
debajo de ellas, lo que me hacía perder parte de la
ventaja alcanzada sobre el caballo blanco.

Cuando salíamos a la pradera, metíase el corcel
fugitivo entre los grupos de bosquecillos, después de
haber ganado terreno durante la travesía del chapa-
rral; sin embargo, procuraba llegar a la llanura abierta
que se extendía más allá, lo cual era una prueba de la
costumbre que tenía de confiar en sus pies. Tra-
tándose de un perseguidor como yo, quizá habría
hecho bien en no salir del chaparral.

A los diez minutos traspusimos los bosquecillos,
desde donde se dilataba ante nosotros, hasta perder-
se de vista, la inmensa e ilimitada pradera.

La caza continuó incesante hasta que desaparecie-
ron los árboles detrás de nosotros, y la vista sólo
percibió ya la inmensurable sabana, y la azulada bó-
veda del cielo que la cubría en el centro de ese cír-
culo inmenso cuya circunferencia es todo el
horizonte.

Mis soldados, perdidos en el laberinto del chapa-
rral, se habían visto obligados a renunciar a la caza, y
los mustangs habíanse diseminado en varias di-
recciones, de suerte que en toda la extensión de la
pradera solamente se veían dos objetos: la forma



I S O L I N A  D E  V A R G A S

137

blanca del corcel que parecía ser llevado por el vien-
to, y la silueta del jinete que le perseguía.

Era aquél un galope terrible para Moro. Habíamos
cruzado más de diez millas de praderas, sin que yo
hubiera necesitado hacer uso del látigo ni de la es-
puela. El ardoroso animal estaba también interesado
en aquella caza: no quería ser vencido a la carrera.
En cuanto a mí, sólo pensaba en la sonrisa de una
mujer; pero, ¿acaso no ha habido hombres que por
motivos análogos han perdido una corona o re-
nunciado a la conquista de un mundo? ¡Adelante,
Moro, adelante! ¡Hay que vencer o morir!

No teníamos ya, delante de nosotros, ningún obs-
táculo; ya no podía ocultarse el fugitivo; la llanura,
con su verde alfombra, era tan lisa como el mar
dormido; nada distraía las miradas: no podía des-
aparecer por ninguna parte. La luz diurna debía ilu-
minar aún los campos durante una hora; el caballo
blanco no podría escapársenos a favor de la obscu-
ridad; antes de hacerse de noche debía ser nuestro.
¡Adelante, Moro, adelante!

Y seguíamos corriendo en silencio. Mi adversario
ha dejado de relinchar, ha perdido su confianza en
su rapidez; corre ya con temor; nunca, como ahora
le habían acosado tan de cerca. Galopa sin hacer lo
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mismo que sus perseguidores; sólo se percibe el ru-
mor de nuestra desenfrenada carrera.

Sólo doscientas yardas le separan de nosotros,
¡estoy seguro de la victoria! Un espolazo bastará pa-
ra hacer que Moro se ponga al alcance conveniente:
es tiempo de terminar esta carrera desesperada.
¡Vamos, valiente Moro, un esfuerzo más, y habrás
coronado tu empresa!

Miro mi lazo; pende del arzón de la silla, con una
punta perfectamente atada a una anilla y la hebilla
fuertemente sujeta al pomo: el nudo corredizo libre y
suelto, la cuerda bien enrollada; todo se encuentra en
buen estado.

Me lo coloco en él brazo con que sujeto la brida
con la mano derecha tomo el nudo; estoy ya prepa-
rado... pero, ¡gran Dios! ¿Dónde se ha metido el ca-
ballo blanco?

Mientras arreglaba el lazo, aparté la vista de él un
momento, y, al buscarle nuevamente con la mirada,
había desaparecido.

Maquinalmente tiré de las riendas tan vivamente,
que faltó poco para que mi caballo se doblara del
cuarto trasero; verdad es que el pobre animal se ha-
bía casi detenido espontáneamente, revelando su te-
rror con un gemido sordo.
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Examiné la pradera en todas direcciones, aunque
una sola ojeada habría sido suficiente, porque la lla-
nura, conforme la he descrito, era lisa como una ta-
bla; únicamente el horizonte limitaba la vista; allí no
había peñas, ni árboles, ni malezas, ni zarzas, ni si-
quiera hierbas altas: la alfombra de musgo apenas se
elevaba dos pulgadas del suelo y no hubiera podido
ocultarse en él una culebra. ¡Dios de Dios! ¿dónde
se ha metido el famoso corcel?

Una indefinible sensación de espanto se apoderó
de mí. Estaba tembloroso y lo mismo le ocurría a mi
caballo, que estaba cubierto de espuma. Moro y yo
sudábamos; pero este sudor no tardó en convertirse
en la helada angustia del miedo. ¡Era aquello un
misterio incomprensible, aterrador!
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XVII
EL CABALLO FANTASMA

Durante mi vida, habíame visto con frecuencia
expuesto a numerosos peligros, pero todos ellos jun-
tos no me habrían producido emoción tan intensa
como la que sentí al detener de pronto a mi caballo
en la pradera.

Nunca he sido supersticioso; pero en aquel mo-
mento creí en la realidad de los sucesos sobrenatu-
rales: la desaparición del caballo blanco de los llanos
no era natural; no podía explicármela en modo algu-
no. Con frecuencia me había reído de la credulidad
de los marineros cuando hablaban del barco fan-
tasma; pero el suceso que yo había presenciado tenía
mucha semejanza con el que había provocado mi
risa en muchas ocasiones, porque, ¿qué otra cosa
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que un fantasma podía ser el caballo de que trataba
de apoderarme?

Los cazadores habían atribuido este carácter al
caballo blanco, y todas sus anécdotas históricas acu-
dían a mi memoria; me había reído y burlado de la
necia credulidad de los narradores, y a la sazón es-
taba dispuesto a darles crédito.

A veces creía estar soñando; pero pronto reco-
braba la conciencia de mis actos: me veía en la silla,
y veía a mi caballo jadeante y sudoroso. Aquello era
real, era positivo. Recordaba, además, todos los in-
cidentes de la persecución; recordaba que el caballo
blanco estaba ante mí momentos antes, y, sin em-
bargo, había desaparecido. Los cazadores habían di-
cho la verdad; aquel caballo era un fantasma.

Abrumado por esta idea, convertida ya en con-
vicción, permanecía inmóvil en la silla, encorvado y
silencioso, y fijos los ojos en el suelo, con la mirada
extraviada; habíaseme caído el lazo de la mano, y las
riendas pendían sueltas del cuello de mi montura.

Con todo, conseguí recobrarme, y rechacé la idea
de que haya fantasmas en el mundo.

Acababa de fijar los ojos en una huella reciente
del extraño cuadrúpedo, que, llamando mi atención,
dio un nuevo giro a mis ideas
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— Si el caballo hubiera sido un fantasma — pen-
sé, — no habría dejado huellas.

Esta consideración me decidió a seguir la pista
hasta el punto en que el corcel había desaparecido.

Acto seguido, recogí otra vez las riendas y con-
duje a mi caballo sobre la pista, sin separar mis ojos
de las huellas, que iban en línea recta.

A los doscientos pasos, Moro se detuvo brusca-
mente; miré hacia delante para averiguar la causa de
aquella parada imprevista, y se disiparon por com-
pleto mis creencias supersticiosas.

A unos treinta pasos de distancia cruzaba la pra-
dera una línea obscura en dirección transversal de la
que nosotros seguíamos. Semejaba una angosta hen-
didura; pero, al acercarme más, vi que era una grieta
de anchura considerable, a que suele darse el nombre
de barranca. El suelo estaba abierto, como sí lo hu-
biera hendido, un terremoto, y la abertura era casi
tan ancha en el fondo como en la superficie de la
pradera; su lecho estaba lleno de fragmentos de ro-
cas. Sus paredes eran perfectamente verticales, y los
niveles de las diferentes capas de terrenos se corres-
pondían con exactitud hasta la superficie del suelo;
aquel abismo era invisible a muy poca distancia de
sus bordes. A la derecha disminuía su profundidad,
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terminando, sin duda, por este lado no lejos del sitio
en que me encontraba, en tanto que a la izquierda
era cada vez más profundo y más ancho. Frente a mí
el fondo estaba casi a veinte pies de la superficie de
la pradera.

La desaparición del caballo blanco quedaba ya
perfectamente explicada: ¡había dado un salto es-
pantoso, de unos veinte pies de altura! A la orilla de
la barranca veíase el suelo desmoronado por sus cas-
cos, así como las piedras desprendidas en el sitio a
donde había saltado; el violento roce de sus patas
había dejado huellas visibles en la roca.

Miré al fondo de aquella hendidura, pero nada vi.
La barranca formaba un recodo a poca distancia; mi
fugitivo lo había doblado, y, por consiguiente, no
podía yo verlo. Era indudable que se me escapaba, y,
convencido de mí impotencia, renuncié a perseguirle
por entonces.

Di rienda suelta a mi rabia y empecé a pensar en
la temeraria empresa que había acometido. Mi terror
se había disipado por completo; pero mi posición
distaba mucho de ser agradable. Estaba lo menos a
treinta millas de la ranchería, e ignoraba el camino
que debía seguir para volver a ella. Lo evidente era
que no podía regresar hasta la mañana siguiente. El



M A Y N E  R E I D

144

sol estaba a punto de desaparecer en el horizonte, y
de noche no había que pensar en seguir mi propia
pista: no me quedaba, pues, más remedio que per-
noctar allí.

Tenía hambre y sed. Aquella prolongada carrera a
caballo durante las horas de calor me había produ-
cido una sed terrible, y a mi pobre caballo le ocurría
lo mismo; pero como sabía que no había agua por
allí cerca, aumentaba mi tormento, haciendo que
aquella apremiante necesidad física me fuera más in-
soportable que a Moro.

Examiné minuciosamente el fondo de la barranca
hasta dónde alcanzaba mi vista: allí no había una
gota de agua. Los fragmentos de roca descansaban
en un lecho de arena y guijarros, y, aunque en alguna
época debió correr un torrente a lo largo de aquel
canal natural, a la sazón estaba completamente seco.

Después de reflexionar un momento, ocurrióse-
me explorar desde la pradera todo el fondo de la ba-
rranca, y acto seguido empecé a andar conduciendo
a mi caballo por el borde mismo del precipicio. La
profundidad de éste aumentaba a medida que avan-
zábamos.

Habíase ocultado el sol, el crepúsculo sería corto
probablemente, y no me atrevía a cruzar la pradera
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en medio de la obscuridad, por temor de precipitar-
me con mi caballo en el abismo.

La noche cerró, al fin, por completo. Sin ánimo
para andar más por aquellos sitios peligrosos, tuve
que detenerme sin haber logrado encontrar agua, y la
perspectiva del horrible y prolongado suplicio que
me veía obligado a soportar me infundía espanto.

Seguía, no obstante, caminando, cuando de pron-
to vi una cosa brillante que me hizo dar un salto en
la silla y lanzar una exclamación de alegría: era agua;
estaba precisamente en la dirección que yo seguía.

Una laguna, o, mejor dicho, un pantano, sin ár-
boles ni juncos en derredor, fue lo que se ofreció a
nuestra vista: en sus orillas no había vegetación al-
guna, y su superficie estaba al mismo nivel de la lla-
nura. Corrí hacia él regocijándome de antemano,
aunque con cierta zozobra, temiendo que se tratara
de un efecto de espejismo.

Moro y yo aceleramos la marcha.
Al llegar a unos doscientos pasos de aquel anhe-

lado sitio, sin apartar los ojos de la brillante super-
ficie líquida, el caballo dio un respingo, de pronto, y
retrocedió asustado. En la obscuridad creciente pude
distinguir aún la superficie de la pradera. La barranca
surcaba el suelo abierto a nuestras plantas, y cruzaba



M A Y N E  R E I D

146

al través de nuestro camino. ¡El abismo formaba allí
cerca un brusco recodo, y la laguna estaba en la
opuesta orilla!
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XVIII
UNA PRADERA ENCANTADA

Era tanta la profundidad que la barranca tenía en
aquel sitio, que era imposible divisar los guijarros y
pedruscos de que estaba sembrado su lecho. Era,
por consiguiente, una locura intentar franquearla,
especialmente en medio de la obscuridad. Acaso,
cuando brillase la luz del nuevo día, me sería posible
encontrar un sitio por donde atravesarla, aventurada
hipótesis que no me sirvió de gran consuelo.

Conduje mi caballo a cierta distancia del preci-
picio, le quité la silla y la brida y lo dejé pacer. En
cuanto a mí, pocos preparativos tenía que hacer, ca-
reciendo como carecía de cena; pero esta circunstan-
cia era poco importante en la situación en que me
encontraba; un vaso de agua era en aquellos mo-
mentos preferible a todos los manjares del mundo.
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Mi carabina, mi cuchillo de caza, mi frasco de
pólvora, mi morral y mi calabaza, vacía hacía ya mu-
cho tiempo, eran todos los utensilios de que a la sa-
zón podía disponer. Afortunadamente, llevaba mi
manta atada a la grupa de Moro; me embocé en ella,
y, apoyando mi cabeza en la silla, coloquéme lo me-
jor que pude con la esperanza de dormir; pero pasó
mucho tiempo antes que pudiera lograrlo. Volvíame
a un lado y a otro contemplando la luna; el astro de
la noche no aparecía sino a intervalos, ocultándose
tras las densas nubes que recorrían la bóveda celeste;
pero, cuando se veía libre de ellas, su luz hacía brillar
la laguna como una plancha de plata. El agua parecía
mofarse de mí, revelándome todo lo horrible del su-
plicio de Tántalo, pues, efectivamente, los dioses no
habían podido inventar una tortura más cruel que la
impuesta al pobre rey de Lidia.

Al cabo de algún tiempo, la sed cesó de torturar-
me, y el sueño empezaba a tributarme sus caricias
bienhechoras. Ningún ruido debía despertarme; en
mi, derredor el silencio era absoluto, pues ni siquiera
llegaba a mis oídos el aullido habitual del lobo de las
praderas. La única señal de vida que me indicaba que
no estaba yo completamente solo, era el ruido de los
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cascos de mi caballo al piafar de vez en cuando, y el
que hacían sus mandíbulas al triturar la hierba.

Dormíme al fin; pero con un sueño agitado por
continuas pesadillas. Sin duda alguna, las impresio-
nes que recibimos en los ensueños fatigan física y
moralmente tanto como las que nos ocasiona la rea-
lidad, a juzgar por el cansancio y la angustia que se
experimenta, al despertar, después de haber soñado
mucho. Durante aquella noche pasada en la pradera,
se reprodujo en mi dormida imaginación todo
cuanto había ocurrido durante el día, pero aumenta-
do extraordinariamente. Era la sombra de la realidad
con algunas modificaciones, y otra realidad, mucho
más agradable, fue la que me despertó. Al abrir los
ojos, estaba mojado, no por el torrente, sino por un
copioso aguacero.

En otra circunstancia cualquiera, la lluvia me ha-
bría producido una sensación desagradable; pero en-
tonces la recibí con un grito de júbilo. El trueno re-
tumbaba incesantemente, el relámpago brillaba casi
sin intermisión, y poco después percibí el ruido de
un verdadero torrente que pasaba por el fondo de la
barranca.

Mi primera ocupación fue apagar la sed, a cuyo
fin extendí las manos, ahuecando las palmas, levanté
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la cabeza y abrí la boca cuanto pude, bebiendo así en
las mismas fuentes del cielo. Pero, aunque caían
gruesas y compactas gotas, aquel modo de beber no
me satisfacía, y apelé a otro recurso. Sabía que mi
manta era impermeable; la extendí introduciendo su
parte central en un hoyo del terreno, y en cinco mi-
nutos mi sed quedó saciada.

Moro bebió en la misma fuente.
Como una parte de mi manta estaba seca, me en-

volví en ella y, después de escuchar durante algún
tiempo el bramido del trueno, púseme de nuevo a
dormir, y tuve la suerte de disfrutar de un sueño
tranquilo.
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XIX
PERDIDO EN LA PRADERA

Cuando desperté, el sol brillaba en un cielo azul y
despejado.

Tenía hambre, pues no había tomado nada desde
mi frugal desayuno del día anterior, y es sabido que
los rigores del hambre son más insoportables du-
rante el segundo y tercer día que se pasan sin tomar
alimento.

Recorría la pradera con la vista, pero no se ofre-
cía a mis miradas ni un cuadrúpedo, ni un ave; sola-
mente vi a mi caballo, que pacía tranquilamente la
hierba. No pude menos de envidiarle, pensando en
la bondad del Creador que de tal modo atiende al
sustento de los seres menos inteligentes, dándoles la
facultad de vivir donde el hombre podría morir exte-
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nuado. ¿ Quién no reconoce en eso la mano de la
Providencia?

Me aproximé al borde de la barranca y miré hacia
abajo: era un abismo horrible, aunque en aquel pun-
to eran menos escarpadas sus paredes. Las rocas
desprendidas de lo alto formaban en éstas un rebor-
de a modo de talud, por el cual hubiera podido des-
cender, un hombre al fondo del precipicio, y trepar
enseguida por el lado opuesto, pero un caballo no
podía pasar. La pendiente de esta escarpadura era
desigual y sumamente áspera; veíanse suspendidos
en ella grandes peñascos salientes, y en sus intersti-
cios crecían cactus, arbustos espinosos y enebros
enanos.

Miré el canal por donde había corrido el torrente
la noche anterior, y descubrí entre las peñas el surco
del agua; su caudal había sido considerable; pero ya
no quedaba cantidad suficiente para llenar una taza.
La poca que había se filtraba rápidamente al través
de la arena, o ascendía al espacio, convertida en va-
pores.

Llevaba la carabina; pero, después de examinar
largo tiempo el borde de la barranca, tuve que re-
nunciar a descubrir el rastro de alguna pieza de caza,
y regresé al sitio donde había pasado la noche.
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Arranqué la estaca donde Moro había permaneci-
do atado, lo ensillé, y enseguida empecé a reflexio-
nar, porque deseaba volver a la ranchería, y no sabía
cómo encontrar el camino. La lluvia había borrado
mis huellas y no era posible utilizarlas para el regre-
so, como había pensado hacer. Recordaba haber re-
corrido grandes trechos llenos de un polvo muy
fino, en que apenas quedaban impresos los cascos de
un caballo; recordaba también que la lluvia había si-
do un copioso aguacero de anchas y pesadas gotas,
y, por consiguiente, no era posible el regreso si-
guiendo, una pista.

Hasta entonces no había pensado en aquella difi-
cultad; pero, al presentarse a mi imaginación, iba
acompañada de cierto sentimiento de terror. ¡Estaba
perdido en la pradera!

En circunstancias análogas han perecido los
hombres mejor montados. Puede necesitarse mucho
tiempo para salir de una pradera de cincuenta millas,
y el tiempo trae consigo la muerte. La sed y el ham-
bre no tardan en domar el vigor; luego llega la deses-
peración. Pero no es esto todo; el mismo aisla-
miento produce un terror involuntario, del que sólo
se libran los indios acostumbrados a recorrer las
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praderas. Los sentidos se embotan, se pierde la
energía y falta la resolución.

¡La soledad de la pradera es espantosa!
Y espanto horrible era lo que yo experimentaba,

pues, aun cuando ya había tenido ocasión de andar
por grandes llanuras, aquélla era la primera vez que
vagaba al azar, extraviado y atormentado por un
hambre devoradora. No dejaban, por otra parte, de
ser muy singulares las circunstancias que a tal situa-
ción me habían conducido. La desaparición del ca-
ballo blanco de los llanos quedó explicada, pero me
dejó una rara impresión.

Como el sol brillaba en el espacio, podía caminar
en línea recta hasta el mediodía; entonces me vería
precisado a detenerme, porque en las latitudes meri-
dionales y en aquella época del año el sol está tan
cerca del cenit a dicha hora, que el astrónomo más
experto no sabría decir hacia dónde cae el Norte ni
el Sur.

Abrigué la esperanza de poder llegar a los bos-
ques antes del mediodía, aun cuando no por eso es-
tuviera más seguro de salir bien del paso. La llanura
no es más peligrosa que los claros de los bosques y
chaparrales que la circundan. Se puede andar días
enteros por aquellas espesuras sin alejarse del punto



I S O L I N A  D E  V A R G A S

155

de partida, espesuras que con frecuencia son tan es-
tériles como el desierto mismo.

Absorto en estos pensamientos ensillé y embridé
mi caballo, y, acto seguido, recorrí la pradera con la
vista para determinar la dirección que debería seguir.
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XX
UNA COMIDA EN LA PRADERA

Al hacer este examen, llamáronme la atención
ciertos objetos: eran animales cuya especie me era
desconocida. En la pradera ocurre a veces que la
forma y tamaño de los seres y de las cosas presentan
los aspectos más falaces: un lobo parece tan grande
como un caballo, y puede tomarse por un búfalo al-
gún cuervo posado en una ligera protuberancia del
terreno. La causa de esta ilusión óptica no es otra
que el estado particular de la atmósfera, y sólo el ojo
experto del cazador de oficio reduce a sus verdade-
ras proporciones esas formas que el espejismo agi-
ganta y altera.

Los seres indecisos, a que he hecho referencia, se
encontraban a dos largas millas de distancia, en di-
rección del lago, y, por consiguiente, al otro lado de



I S O L I N A  D E  V A R G A S

157

la barranca. Cinco eran los diferentes bultos que se
movían como fantasmas en los límites del horizonte.
Algo que no recuerdo desvió tres o cuatro minutos
mi atención de aquellos objetos lejanos, y cuando
volví a mirar habían desaparecido; pero a orillas de
la laguna veíanse cinco bonitos antílopes. Estaban
tan cerca del agua, que ésta reflejaba sus graciosas
formas, y levantaban la cabeza en una actitud que
demostraba que no habían hecho más que detenerse.
Su número era el mismo que el de los seres indecisos
que pocos momentos antes había yo visto mucho
más lejos.

Su presencia fue un nuevo aguijón para mi ham-
bre, así es que sólo pensé ya en el modo de llegar
hasta ellos. La curiosidad los había atraído a la lagu-
na; probablemente nos habían espiado a mí y a mi
caballo desde, lejos, pero aun se mostraban tímidos
y ariscos. Entre ellos y nosotros estaba la barranca,
pero, si lograba atraerlos hasta el borde, los tendría
al alcance de mi carabina.

Volví a atar mi caballo a la estaca improvisada, y
empleé cuantos medios se me ocurrieron para lla-
marles la atención; pero fue tiempo y trabajo per-
didos: los antílopes no se apartaron del agua. Acor-
dándome entonces de los vivos colores de mi manta,
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ideé otra estratagema que, diestramente preparada,
casi siempre produce buen resultado. Até una de las
puntas de dicha prenda a la baqueta de mi carabina
que había pasado previamente por el dobladillo de
su parte superior. Luego con el pulgar de la mano
derecha sujeté la baqueta a través del cañón, y, ense-
guida, poniendo una rodilla en tierra, mantuve mi
arma a la altura del hombro, en tanto que la manta,
desplegada en casi toda su longitud, caía hasta el
suelo tapándome por completo.

Antes de tomar estas disposiciones, me había
arrastrado hasta el borde mismo de la barranca, para
acortar en lo posible la distancia en el caso de que
los antílopes se acercaran por el lado opuesto. No es
necesario consignar, pues el lector lo comprenderá
fácilmente, que ejecuté cada una de esas maniobras
con todo el silencio y la precaución posibles para no
espantar la caza. Sabía que no tan sólo dependía mi
desayuno del feliz éxito de mi tentativa, sino mi mis-
ma vida.

Al poco tiempo advertí con satisfacción que los
antílopes estaban próximos a caer en el lazo. Este
animal es muy curioso, y aunque sea el más tímido
de los seres animados ante un enemigo conocido,
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cuando ve un objeto que no conoce, abandona todo
temor para satisfacer su curiosidad.

El pedazo de tela de vivos colores no tardó en
producir su efecto. Los cinco curiosos animales em-
pezaron a girar por la orilla de la laguna, después se
detuvieron, miraron un momento mi singular cebo,
y se alejaron rápidamente; pero, al poco tiempo, vol-
vieron sobre sus pasos, aspirando fuertemente el aire
y moviendo sus agudos hocicos. Por fortuna, el
viento me era favorable, y no me olfatearon, pues,
en otro caso, no habrían dejado de descubrir la
trampa, porque conocen y temen el olor del hombre
y mucho más el del cazador.

La banda componíase de un macho joven y de
cuatro hembras que probablemente formarían el nú-
cleo de otra más numerosa: conocí el macho por su,
mayor talla y sus astas ahorquilladas, de las que ca-
recen las hembras; parecía guiar los movimientos de
sus compañeras, porque ellas se mantenían en línea
tras él, lo seguían y lo imitaban en cuanto hacía.

Al acercarse de nuevo llegaron hasta un centenar
de pasos de mí; era precisamente el alcance de mi
carabina, y me apercibí para disparar. El jefe de la
banda era el más próximo, y, por consiguiente lo es-
cogí por víctima.
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Apunté e hice fuego.
Cuando el humo se hubo disipado, tuve la satis-

facción de ver al macho tendido en la pradera, agi-
tándose con las convulsiones de la agonía; pero lo
que me sorprendió extraordinariamente fue que nin-
guna de las hembras se asustase al oír la detonación
y que todas contemplaran con aspecto azorado a su
jefe, sin comprender lo ocurrido.

Quise cargar de nuevo la carabina; pero, como
me había puesto en pie aturdidamente, quedé descu-
bierto a  los ojos de los antílopes, que, al verme, hu-
yeron rápidos como el viento. Dos minutos después,
los había perdido de vista.

Una nueva dificultad me salió entonces al paso: la
de atravesar la barranca, porque aquella pieza ten-
tadora yacía en la orilla opuesta; así, pues, me puse a
examinar el precipicio en busca de un paso prac-
ticable.

No tardé en encontrar lo que buscaba. La escar-
padura tenía a uno y otro lado unas especies de ro-
turas que permitían escalarla, aun cuando la opera-
ción era peligrosa. Aseguré la cuerda con que estaba
sujeto mi caballo a la estaca, dejé la carabina en el
sitio que me había servido de lecho, y procedí a atra-
vesar la barranca, sin llevar más arma que mi cuchillo



I S O L I N A  D E  V A R G A S

161

de monte. La carabina sólo podía servirme de estor-
bo en aquella circunstancia.

Cuando hube conseguido llegar al fondo del ba-
rranco, empecé mi ascensión por el lado opuesto,
que era el más escarpado; sin embargo, me pude
ayudar de las ramas de los cedros enanos que nacían
en la misma roca. Con sorpresa advertí que aquel
camino había sido utilizado ya por hombres o por
animales, porque la poca tierra reunida en los bordes
salientes estaba como apisonada, y las peñas pare-
cían arañadas en algunos sitios. No hice gran caso de
estos indicios; estaba demasiado hambriento para
que me preocupara otra cosa que la comida.

Al fin, pude llegar al otro borde del precipicio, y,
saltando a la pradera, estuve pronto junto al antílope
muerto. Sin detenerme a más desenvainé mi cuchi-
llo, y me dediqué al oficio poco poético de carnicero.
Momentos después había comido una gran cantidad
de carne cruda.

Satisfecho mi primer ímpetu de mi devorador
apetito, ocurrióseme que la caza asada sabría mucho
mejor, y al volver a la barranca para reunir algunas
ramas de cedro, se me heló el corazón de espanto.
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XXI
EL OSO

Un enorme oso grizzly, el más peligroso de cuan-
tos animales habitan la pradera, y cuya ferocidad me
era perfectamente conocida, salía de la barranca,
precisamente por el mismo sitio por donde yo aca-
baba de trepar.

Como no era aquél el primer encuentro de este,
género que había tenido, las formas y el aspecto de
este animal me eran familiares, y no podía equivo-
carme acerca de la especie a que pertenecía. Su largo
pelaje tan erizado como espeso, su estrecha frente, la
anchura de la cara que distingue a ese animal, sus
ojos amarillentos, sus dientes enormes, pero casi cu-
biertos por los labios, y, sobre todo, sus largas garras
ganchudas, que constituyen el carácter específico del
grizzly, no me dejaban ninguna duda.
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Cuando llegué al nivel de la pradera, dio uno o
dos pasos adelante, y, deteniéndose enseguida, se en-
derezó, quedándose de pie lo mismo que una per-
sona, y lanzando un gruñido semejante al resoplido
del jabalí a quien se despierta de pronto. Se mantuvo
derecho un rato, rascándose la cabeza con sus ex-
tremidades anteriores o agitándose a izquierda y de-
recha, en una actitud que le asemejaba algún tanto a
un mono gigantesco, dándole su pelaje de color rojo
leonado cierto parecido con el gran orangután.

Si hubiese estado yo a caballo, aquella fiera me
habría producido el mismo espanto que un inofen-
sivo caracol, porque el oso es demasiado lento en su
carrera; pero estaba a pie, y sabía que mi adversario
me alcanzaría por mucho que yo corriese.

Estaba seguro de ser acometido, porque el grizz-
ly, con quien ningún animal de América se atreve a
luchar, es siempre el primero en el ataque, y, por esta
circunstancia y por su ferocidad, el mismo león de
Africa vería marchitos sus laureles en un encuentro
con él. El hombre evita encontrarlo en su camino, a
no ser que cuente con su auxiliar, el caballo; y, aun
en este caso, si el terreno no está libre y despejado,
el prudente cazador de oficio se abstiene de moles-
tarlo. El cazador blanco reconoce en el oso grizzly el
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valor de los guerreros indios, y éstos consideran la
destrucción de uno de estos animales como un he-
cho glorioso en la historia de su vida. Entre los in-
dios bravos, un collar de uñas de oso es una insignia
de honor, puesto que no se permite llevar este ador-
no sino al que ha muerto por su propia mano los
animales a quienes pertenecían.

Además, el grizzly no se intimida ante ningún ad-
versario; arremete a cuantos animales ve, y, si puede
atraparlos, los mata enseguida. Su poderosa garra
tiene fuerza suficiente para desgarrarles los múscu-
los, como si descargara en ellos un hachazo, y puede
arrastrar a cualquier distancia el cuerpo de un búfalo.
Se precipita sobre el hombre, ya le encuentre mon-
tado o a pie, dándose a veces el caso de que una do-
cena de cazadores tuvieran que huir ante sus furiosas
acometidas, y disparar doce balazos a un oso sin
conseguir darle muerte. Sólo una certera bala en el
corazón o en el cerebro puede matarlo ins-
tantáneamente.

Siendo tan fuerte y teniendo una predisposición
tan sanguinaria, no es extraño que el oso grizzly sea
un animal temido. Si tuviera la velocidad del tigre o
del león, su ataque sería más terrible que el de estos
animales, y los sitios en que habita serían inac-
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cesibles para el hombre. Pero su marcha es lenta
comparada con la del caballo, y, lo que no deja de
favorecer a los que cruzan por su dominio, tampoco
trepa a los árboles. Por lo demás, no es muy aficio-
nado a vivir en las selvas, aun cuando siempre hay
algunos bosquecillos en las inmediaciones de sus
guaridas, y más de una presunta víctima de estas fie-
ras ha debido su salvación a algún árbol que ha en-
contrado en su huida.

Fácilmente se comprenderá la impresión que me
produjo el encuentro con uno de los más enormes y,
sin duda, de los más feroces individuos del género,
en plena pradera, viéndome solo, a pie, casi desar-
mado, y sin un matorral donde esconderme, sin nin-
gún árbol a que trepar. Me era imposible huir ni de-
fenderme, pues, como había dejado la carabina al
otro lado de la barranca, no tenía más arma que el
cuchillo. Aun cuando me hubiese dirigido a la espe-
cie de senda que iba a parar al fondo, el oso, merced
a sus largas garras, habría bajado antes que yo por
las paredes de la hendidura, apoderándose de mí
quizá antes de concluir el descenso. Además, la fiera
me interceptaba el paso, y aquella tentativa hubiera
sido lo mismo que arrojarme en brazos de la muerte.
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Todas estas reflexiones cruzaron por mi mente
con la rapidez del relámpago, bastándome una sola
ojeada para comprender cuán desesperada era mi
situación. No me quedaba más alternativa que luchar
a todo trance, y sostener el combate haciendo uso de
mi cuchillo. Lo apurado de mi situación me obligó a
sacar fuerzas de flaqueza, y haciendo frente a mi fe-
roz enemigo, me apercibí para la defensa.

Cansado sin duda de observarme, mi antagonista
se puso en cuatro patas y, lanzando un espantoso
gruñido, se precipitó sobre mí con la boca abierta.

Yo había decidido esperar su primera arremetida;
pero, cuando vi mejor sus descomunales formas, sus
agudos dientes y sus cenicientos ojos que parecían
lanzar chispas, modifiqué el plan y emprendí la fuga.
A esta resolución contribuyó el recuerdo del antílope
cuyos restos había yo abandonado, pues el oso po-
día dejarse atraer por el cadáver y cebarse en él dán-
dome tiempo para alejarme.

No fue mi esperanza de mucha duración, porque
el grizzly, sin detenerse junto al antílope, se lanzó en
mi persecución, y, ¿qué valía mi velocidad com-
parada con la de semejante adversario? Lo único que
podría conseguir era quedarme sin aliento, inutili-
zándome así para sostener una lucha desesperada e
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irremediable. Era preferible hacer frente enseguida a
mi enemigo.

Estaba ya casi decidido a hacerlo así, cuando vi
brillar algo que me deslumbró; había dirigido mis pa-
sos hacia el estanque, y lo que ofuscaba mi vista era
la reverberación del sol en sus aguas. Recobré en-
tonces la esperanza: la fiera me seguía de cerca; un
momento más, y nos habríamos agarrado a brazo
partido.

— No, todavía no — pensé; — lucharé con el
oso en el agua, — en el agua profunda; esto me dará
alguna ventaja; tal vez sea entonces el combate más
igual; quizás logre verme libre de él zambulléndome.

Y arrojéme a la laguna sin vacilar un momento.
El agua sólo me llegaba a la rodilla y seguí avan-

zando para llegar al centro; la laguna era cada vez
más profunda. El oso se había quedado en la orilla,
sin que al parecer tratara de seguirme lo cual me sor-
prendió, porque al grizzly no le intimida el agua, y es
un buen nadador. No adivinaba lo que podía dete-
nerle, si bien es verdad que no me cuidaba de ello,
pues mi único pensamiento era alejarme lo posible
de la orilla, como lo hice hasta que el agua me llegó
al cuello. No podía ir más lejos sin nadar, por cuya
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razón me detuve con el rostro vuelto hacia mi ad-
versario.

Este había vuelto a enderezarse y, en tal postura,
me miraba con fijeza, pero sin manifiesto propósito
de mojarse. Volvióse a poner en cuatro patas, y em-
pezó a correr alrededor de la orilla como si buscara
un sitio para penetrar en el lago. Unos doscientos
pasos me separaban de él, pues la laguna solamente
tenía un diámetro doble de esta longitud. El oso hu-
biera podido alcanzarme fácilmente si lo hubiera in-
tentado, pero parecía poco dispuesto a echarse a na-
do, aun cuando estuvo corriendo más de media hora
por las orillas. De vez en cuando hacía cortas excur-
siones por la pradera, pero volvía a mirarme como si
estuviera resuelto a no perderme de vista. Esperaba,
yo que se alejara dando la vuelta a la laguna hasta el
extremo opuesto, deparándome así la oportunidad,
de huir por la barranca, pero, como si adivinase mí
propósito, no varió de táctica, con gran desespera-
ción mía.

Aquel estado de cosas se prolongaba indefinida-
mente, y aunque el agua, sumamente fría, me hacía
tiritar, no me atrevía a moverme por no excitar a mi
feroz enemigo.
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Al fin, mi paciencia obtuvo recompensa. En una
de las cortas excursiones que el oso hizo por la pra-
dera vio al antílope, se apoderó de él y lo arrastró
hacia la barranca, por la que desapareció en un mi-
nuto.
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XXII
LUCHA TERRIBLE

Avancé, a nado, unas cuantas brazas, y luego, ha-
ciendo pie, me encaminé en silencio a la orilla. Tran-
sido de frío, chorreando agua y no sabiendo a dónde
dirigirme, me encontré al borde de la laguna.

Para ponerme al abrigo del oso emprendiendo la
fuga al través de la pradera, necesitaba regresar a re-
coger mi caballo y mi carabina, pues aventurarse a
pie en aquella interminable llanura, era lo mismo que
meterse en el mar sin barco. Además, aun cuando
hubiera estado seguro de poder llegar sano y salvo a
cualquier sitio habitado sin el auxilio de mi caballo,
no estaba dispuesto en modo alguno a separarme de
él; le quería demasiado para dejarlo allí, y, antes que
abandonarlo, habría arriesgado mi vida.
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El único camino por donde podía atravesar la ba-
rranca estaba ocupado por el enemigo: intentar el
paso por aquel lado equivalía a caer entre sus dien-
tes. Seguir andando por la orilla del precipicio para
buscar otro paso, o encaminarme a él directamente
desde el lugar en que me encontraba y bajar por allí,
era tal vez mejor plan, y estaba ya resuelto a ejecu-
tarlo, cuando me quedé nuevamente aterrado al ver
al oso, en el lado opuesto de la barranca donde ha-
bía dejado a Moro.

Cuando mis ojos tropezaron con el grizzly, saca-
ba lentamente su cuerpo macizo por cima del rebor-
de escarpado de la barranca. Un momento después
volvía a ponerse de pie en la llanura.

Esto me llenó de consternación: y con motivo,
pues veía que el oso iba a acometer a mi caballo.
Este había observado ya que la fiera se acercaba, y
parecía apercibirse para la defensa. Estaba atado a la
estaca a unos cuatrocientos pasos de la barranca con
un lazo que tendría veinte pies de longitud. Al pre-
sentarse el oso, echó a correr cuanto se lo permitió
la cuerda, y le oí resollar ruidosamente tratando de
huir, lleno de espanto.

Este desagradable incidente me paralizó deján-
dome como clavado en el suelo, y esperé el resultado
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dominado por una ansiedad cruel, pues conocía la
imposibilidad de acudir en auxilio de mi pobre cor-
cel, o por lo menos no se me ocurría entonces nin-
gún medio.

La fiera se encaminó directamente al caballo;
cuando la vi tan cerca de Moro que casi podía alcan-
zarle con la garra, el corazón me latió con angustiosa
violencia; sin embargo, el caballo dio un salto de la-
do y púsose a galopar describiendo un círculo cuyo
radio era el lazo. Comprendí que el lazo, no cedería,
y que el pobre animal estaba imposibilitado para dar-
se a la fuga.

Seguí observando la lucha con creciente ansiedad.
El caballo galopaba alrededor del círculo, mientras
que el oso dirigía sus ataques describiendo cuerdas
de arco o un círculo de menor diámetro. Aquella es-
cena parecíase en el fondo a un ejercicio de hipódro-
mo, en el que Moro representaba su papel de caballo
y el oso el de picador.

En dos o tres ocasiones, la cuerda, fuertemente
distendida en su giro rápido, se enredó en los pies
del oso, y después de arrastrarle muchos metros, le
derribó panza arriba. Estas caídas aumentaban su
rabia, porque, al enderezarse de nuevo, empezaba a
correr con redoblada furia.
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Aquel espectáculo se prolongó algunos minutos
sin que la situación de ninguno de los actores expe-
rimentara cambio sensible alguno. Empecé a confiar
en que el grizzly perdiera al fin el tiempo, y que, pa-
reciéndole el caballo más ágil que él, acabaría por
abandonar la partida, tanto más cuanto que Moro le
había descargado dos o tres coces perfectamente
aplicadas, con las que cualquier otro adversario ha-
bría tenido suficiente; sin embargo, aquellas coces no
habían servido sino para irritar al feroz animal y ex-
citar su sed de venganza.

Un momento después, la lucha varió de aspecto.
La cuerda había dado otra vez contra el grizzly; pero
éste, lejos de esquivarla, la sujetó con sus garras y
dientes. Al pronto creí que iba a cortarla de un mor-
disco, que era mi más ferviente deseo, pero mi es-
panto fue grande al ver que se asía a ella para llegar
hasta su extremo, agarrándose a cada paso, y acer-
cándose así lenta, pero seguramente a su víctima.
Esta empezó entonces a relinchar aterrorizada.

Me fue imposible presenciar durante más tiempo
aquel espectáculo. Recordé que había dejado mi ca-
rabina cerca del borde de la barranca y a poca dis-
tancia de mi montura, y que, después de dispararla
contra el antílope, la había vuelto a cargar. Corrí al
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precipicio, bajé hasta el fondo como un loco, y, tre-
pando por la pared opuesta, me apoderé del arma y
me lancé al teatro de la lucha.

Todavía era tiempo; el oso no había alcanzado a
su víctima, aunque sólo distaba de ella cinco o seis
pies. Acerquéme a diez pasos de distancia e hice fue-
go; la bala cortó al parecer la correa, porque cedió al
punto, y el caballo, libre ya, emprendió una carrera
vertiginosa.

Cuando el grizzly advirtió que el cuadrúpedo se le
escapaba, revolvióse contra mí lanzando un aullido
de cólera. No me quedaba más remedio que comba-
tir, y como no tenía tiempo para cargar otra vez la
carabina, empecé a descargar fuertes culatazos sobre
el monstruo. Viendo que éstos eran infructuosos,
arrojé aquel arma, desenvainé el cuchillo y le descar-
gué un violento golpe; pero casi en el mismo ins-
tante sentí la terrible presión de sus brazos que me
enlazaban. Sus agudas uñas me desgarraron la carne,
con una de las patas delanteras me sujetaba por el
costado, mientras que con la otra me laceraba un
hombro. Sus terribles dientes blancos brillaban y re-
chinaban de un modo terrible; pero, como yo con-
servaba en la mano mi cuchillo de caza y no había
perdido la serenidad, con toda la energía de la deses-
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peración, hundí varias veces la acerada hoja entre las
costillas de mi adversario, procurando herirle en el
corazón a cada golpe. Ambos rodamos por el suelo,
y la sangre que brotaba de las fauces de la fiera nos
cubría a los dos. Estaba fuera de mí, me abrasaba un
ardiente deseo de venganza y en mi pecho hervía
una cólera implacable.

Rodábamos... rodábamos por la hierba en aquella
implacable lucha a vida o muerte; volví a sentir la
dolorosa impresión de las agudas garras, la penetran-
te fuerza de los dientes, y nuevamente hundí mi cu-
chillo hasta la empuñadura.



M A Y N E  R E I D

176

XXIII
ANTIGUOS CAMARADAS

Ya creía estar en el otro mundo, luchando con al-
gún espantoso demonio; pero los objetos que veía
en torno mío no tenían nada de sobrenaturales.

Las heridas me ocasionaban grandes sufrimien-
tos; pero alguien, en cuyos ojos se reflejaba la bon-
dad, me curaba aunque con mano dura.

Aun permanecía en la dilatada pradera; recuerdo
el espantoso combate, todos los detalles de la lucha;
pero entonces creí haber sido víctima de mi adversa-
rio. Veía sobre mí el cielo azul, alrededor la verde
llanura, y a mis lados formas humanas.

¿En qué manos había caído? Cualesquiera que
fueran aquellos hombres, eran amigos; ellos debie-
ron salvarme de las garras del monstruo. Quería ha-
blarles, pero me faltaban fuerzas... los veía inclinados
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sobre mí. Uno de ellos llevaba una larga y espesa
barba negra; el otro, anciano y enjuto de carnes, te-
nía el rostro bronceado como si se hubiera teñido
con una capa de color de cobre. Miré a uno y a otro
alternativamente, y a mi imaginación acudieron leja-
nos recuerdos. Aquellas facciones...

Volví a perder el conocimiento.
Poco después recobré los sentidos, y me sentí

más fuerte. Iba a ponerse el sol; una piel de búfalo,
tendida entre dos estacas plantadas verticalmente,
me resguardaba de sus rayos. Tenía mi manta deba-
jo, y la cabeza apoyada en mi silla cubierta con otra,
piel; estaba tendido de lado, lo cual me permitía ver
lo que pasaba; junto a mí ardía un buen fuego, y ante
él había dos hombres, uno sentado y el otro de pie.
Mis miradas pasaban de uno a otro, alternati-
vamente.

El más joven estaba apoyado en el cañón de su
carabina, con los ojos fijos en la hoguera; su tipo era
el del verdadero montañés, el del cazador de oficio;
tendría unos seis pies de estatura, y una complexión
vigorosa que revelaba su origen sajón; sus brazos se-
mejaban dos robles, y la mano con que empuñaba el
cañón del fusil, parecía desarrollada, descarnada y
nerviosa. Sus mejillas, anchas y firmes, así como sus
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labios, desaparecían en parte bajo su espesa barba;
tenía los ojos de color gris azulado, pequeños y de
tranquila mirada, los cabellos eran castaños, y la tez,
que en otro tiempo fue blanca, se había ennegrecido
hasta parecerse a la de un mulato, a causa, sin duda,
del ardor del sol. El conjunto de aquel rostro preve-
nía en su favor; su expresión osada respiraba fran-
queza y buen humor, y revelaba un carácter bueno y
generoso.

Vestía una blusa de caza de piel de gamo, que,
tratada por el humo, había adquirido la suavidad de
un guante; polainas que le llegaban hasta el muslo,
con franjas en las costuras, y zapatos de monte, de
fabricación india, con suelas de piel de búfalo. La
blusa de caza, sujeta con un cinturón, quedaba
abierta por arriba, dejando al descubierto la garganta
y parte del pecho; pero, sobre éste, veíase la camiseta
interior, de piel de antílope o de cervatillo leonado.
El cuello de la blusa le caía airosamente sobre los
hombros, y terminaba por una larga franja de la
misma piel; por último, iba cubierto de un gorro de
mapache, con la cabeza del animal hacia la frente y
la cola atigrada cayéndole como una pluma a la es-
palda.
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Su equipo consistía en un saquillo de balas, hecho
con la piel sin curtir de un gato—tigre, y adornado
con la cabeza del bonito pato de verano; dicho saco
iba pendiente de una bandolera, de la que colgaba
además un gran cuerno en forma de media luna, con
extraños grabados. Finalmente, sus armas eran un
cuchillo, una pistola, ambos sujetos al cinturón, y
una carabina tan recta que la línea del cañón apenas
se desviaba de la de la culata.

Su compañero en nada se parecía a él ni a nadie.
Era un personaje extremadamente raro.

Estaba sentado al otro lado de la hoguera, con el
rostro casi completamente vuelto hacia mí, y la ca-
beza poco menos que metida entre dos piernas lar-
gas y flacas. Más que un ser humano, parecía el tron-
co de un árbol cubierto con una piel de gamo de co-
lor de tierra; y, a no ser por el movimiento de sus
brazos, podría tomársele por tal. Movía los brazos y
las mandíbulas al mismo tiempo, estas últimas muy
ocupadas en roer una chuleta que había asado en las
brasas.

Su indumentaria era tan sencilla como salvaje.
Consistía en cierta cosa que debió haber sido una
blusa de caza, pero que entonces tenía el aspecto de
un saco de cuero, con el fondo descosido y aguje-
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reado, y las mangas remendadas en los codos. Esta
piel era de color negro terroso, muy arrugada en ca-
da articulación, reforzada en los sobacos, suma-
mente mugrienta, y sin ningún adorno. Había tenido
un cuello, pero esta pieza superflua debió haber sido
cercenada poco a poco por arreglos sucesivos hasta
no quedar vestigio de ella. Las altas polainas y los
zapatos de monte corrían pareja con la blusa, y pare-
cían haber sido construidos con el mismo cuero. No
llevaba camisa, ni  camiseta interior, ni ninguna otra
prenda, a no ser que merezca tal nombre un gorro
muy estrecho, que en sus buenos tiempos había sido
de piel de gato, pero que a la sazón estaba tan raído
que no le quedaba más que una superficie grasienta,
ruda como el cuero y en completa armonía con el
resto del traje. El gorro, la blusa, las polainas y los
zapatos no debían haberse separado de aquel cuerpo
desde el día en que se pusieron por primera vez, a
pesar de haber transcurrido buen número de años.
La blusa estaba abierta por delante, dejando ver el
pecho y el cuello desnudos, los cuales, así como el
rostro, las manos y la garganta del pie, que no cu-
brían las polainas, estaban tostados por el sol y en-
negrecidos por el fuego, que les habían dado el
aspecto del cobre oxidado; aquel hombre, con su
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traje y equipo, semejaba, en suma, que había sido
ahumado a propósito.

Tendría unos sesenta años de edad; sus facciones
eran algo duras, la nariz aguileña, los ojos negros,
pequeños, vivos y de mirada penetrante, los cabellos
negros también y muy cortos y la tez morena. Como
este individuo no tenía nada de francés ni de espa-
ñol, descendía, probablemente, de la variedad mo-
rena de la raza anglo—sajona.

Al examinar a aquel hombre, advertí que, aparte
de su raro atavío, había en él algo que lo diferenciaba
de los demás. Estaba desorejado.

Un hombre en tal forma mutilado tiene un as-
pecto repulsivo, que hace pensar en algún drama ho-
rrible; en una bárbara venganza, en un crimen, en un
castigo cruelmente infligido.

Por casualidad, sabía yo por qué aquel individuo
carecía de orejas... me acordaba... conocía al hombre
sentado ante mí.

Lo había visto muchos años atrás, en condiciones
casi idénticas a la en que me encontraba a la sazón.
En aquella época lo vi, como ahora, sentado frente a
una hoguera, asando su comida. Tenía la misma ac-
titud; no había habido ninguna variación en el mu-
griento gorro de piel de gato, en las estrechas po-
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lainas y en la piel de gamo ennegrecida que cubría
aquel enjuto cuerpo. Quizás no se hubiera quitado la
túnica ni las polainas desde entonces; pero no pa-
recían más sucias que en aquella ocasión, sencilla-
mente porque esto no era posible. Tampoco lo era
olvidar a aquel hombre habiéndolo visto una vez.
Era Ruben Raw1ings, llamado más comúnmente «el
viejo Rube», que gozaba de justa celebridad entre los
cazadores de profesión.

Su compañero era Bill Garey, otra notabilidad en
el mismo oficio, y el amigo constante e inseparable
del viejo Rube.

Al conocerlos, respiré con más satisfacción; aque-
llos hombres eran amigos míos.

Iba a hablarles, cuando al dirigir la mirada algo
más lejos, vi un grupo de caballos; pero lo que entre
ellos observé me hizo incorporar bruscamente.

En primer lugar vi la yegua de Rube, animal cie-
go, sin pelo en los costados, de huesos salientes y
desmesuradas orejas. La conocí perfectamente por
su color ceniciento, su cuerpo flaco, su cola sin cri-
nes y su apariencia de mula; junto a ella estaba el
grande y vigoroso caballo de Garey, y mi propio
corcel, Moro, atado a su lado. La presencia de mi ca-
ballo me sorprendió agradablemente, pues le había
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visto huir desenfrenadamente después de librarse del
oso, y su desaparición me tenía inquieto.

Pero lo que me produjo un estremecimiento de
asombro extraordinario fue ver otro caballo del que
conservaba indeleble recuerdo. ¡ Aquellas airosas
formas, aquellos contornos llenos de gracia y armo-
nía, aquel terso pelaje de un blanco plata, aquella
cola ondulante y aquellas orejas de azabache, todo su
conjunto, en fin, me decía claramente que era el ca-
ballo blanco de los llanos!
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XXIV
EXTRAÑA CONVERSACIÓN

La sorpresa, juntamente con el esfuerzo que me
vi precisado a realizar para levantarme, me produje-
ron una sensación tan dolorosa, que de nuevo perdí
el conocimiento, pero, por fortuna, lo recobré
pronto.

Los dos hombres se acercaron a mí, y, después de
aplicarme  a las sienes una cosa fresca, entablaron
conversación.

— ¡ Llévese el diablo a las mujeres! — exclamó
Rube, cuya voz me era conocida. — Siempre se han
de ver los hombres en algún apuro por su causa. ¡
Mira como está este pobre joven! Y todo por una
muchacha... ¡ Podrían irse todas al infierno!
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— ¡ Bah! — respondió Garey. — La quiere mu-
cho. Aseguran que es muy linda. El amor es un sen-
timiento muy poderoso, amigo Rube.

Aunque tenía los ojos abiertos, no podía ver a
Rube, a quien el toldo de piel ocultaba; pero llegó a
mi oído una especie de glu glu, muy parecido al rui-
do que hace una botella al vaciarse revelándome el
efecto producido por la observación de Garey en el
ánimo de su compañero.

— ¡Dios me condene, Bill — repuso al fin, —
Dios me condene si no has perdido el juicio lo mis-
mo que ese joven! ¡ El amor un sentimiento podero-
so!... — ¡ Ja, ja, ja! Sin duda alguna vuelve locos a los
hombres más razonables, y, si no, mira a ese joven:
lo ha entontecido.

— Entonces, ¿ tú no has amado nunca?
— Cerca le andas, Bill. Una sola vez me ocurrió

esa desgracia, enamorándome hasta la punta de los
pelos; pero la verdad es que la muchacha era ex-
tremadamente hermosa.

Esta confesión terminó con un suspiro muy se-
mejante al resuello del búfalo.

— ¿Y quién era ella? — preguntó Garey, — ¿una
blanca o una piel roja?
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— ¡Una piel roja! — repuso Rube desdeñosa-
mente. — No, amigo mío, nada de eso. No quiero
decir que una piel roja no valga tanto como una
blanca, y hasta es más conveniente, porque puede
dejarla plantada cuando se canse de ella. En mi ju-
ventud tuve relaciones con más de media docena de
esas indias; pero lo que puedo decir, sin que sea ala-
barme, es que nunca cedí una squaw por el valor de
un alfiler menos de lo que me había costado, y que,
en la mayoría de los casos, salí ganancioso. Volvien-
do a mi asunto, la muchacha de que te hablo era mi
amante.

— Entonces sería una blanca, ¿ no es así?
— ¿ Es blanco el alabastro? Su piel era como el

cráneo de un búfalo blanqueado en la pradera, y los
cabellos y los ojos, rojos como la cola de un zorro
pequeño. ¡ Ah, Billy! Eran unos ojos capaces de ha-
cer perder la chaveta al más pintado: grandes como
los del gamo y suaves como la piel de un cervatillo
ahumada; no he vuelto a ver ojos iguales.

— ¿Cómo se llamaba?
— Caridad Holmes, si mal no recuerdo. Aquella

muchacha había comido sus primeras papillas en el
puerto del Gran Pato, en el fondo del Tennessee,
hace unos treinta años. La primera vez que la vi fue
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en casa de un confitero, y recuerdo que nos pusimos
a comer caramelos, chupándolos los dos al mismo
tiempo cada uno por una punta, hasta que nuestros
labios se encontraron, y entonces... ¡ qué beso, Bill,
qué beso!... Los labios de Caridad eran más dulces
que el caramelo mismo. Otra vez nos vimos en la
tienda, de comestibles de la esquina; después, en el
baile, donde divisé, como al vuelo, las pantorrillas de
Caridad, y una pierna blanca y tersa como un álamo
descortezado. Aquello hizo perder los estribos al po-
bre Ruben Raw1ings. «Caridad — le dije, — me gus-
tas.» Y ella me contestó: «Rubens, no me desagra-
das.» Enseguida fui a ver al papá Holmes, y le pedí la
mano de su hija. ¡Que el diablo confunda a aquel
viejo marrullero! ¿Pues no tuvo valor para negárme-
la? Precisamente por entonces llegó un buhonero del
Connecticut, muy almibarado. Hizo la corte a Cari-
dad y ésta se casó con él. ¡Váyanse al infierno las
mujeres, pues todas son lo mismo! Cuando tropecé
con el buhonero le pegué una paliza tan soberbia,
que estuvo más de un mes en cama; pero a conse-
cuencia de este ligero desahogo me vi obligado a le-
vantar el campo, y desde entonces vivo en las
praderas. No volví a ver a Caridad; pero supe de ella
por un muchacho que encontré en el Missouri; se-
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gún parece, estaba hecha una matrona, y si no se ha
muerto, debe tener a estas horas un batallón de hi-
jos. ¿Ves como no se puede fiar en las mujeres? Ya
ves lo que le ocurre a su marido. Vaya, vaya; no me
hables de ellas.

Hasta entonces había yo escuchado en silencio,
sin revelar a los cazadores que había advertido su
presencia. Todo seguía aún rodeado de misterio para
mí; aquel caballo blanco me daba en qué pensar, y
me sorprendía ver allí a mis antiguos conocidos, Ru-
be y Garey. Todo aquello me preocupaba lo que no
es decible, y me devanaba los sesos por descubrir
cómo habían podido conocer el motivo que allí me
había conducido.

Sin perder más tiempo en conjeturas, me volví
hacia ellos, y exclamé, tendiéndoles la mano:

—  ¡Rube! ¡Garey!
— ¡Bravo! Ya ha vuelto en sí. Esto marcha; mas,

por lo pronto, no se mueva, y recobrará las fuerzas
poco a poco.

— Tome un traguito de este cordial — me dijo
Bill con su ruda bondad, dándome una calabaza que
me llevé a los labios.
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Era aguardiente del Paso, que me aplacó inme-
diatamente los nervios, y me produjo grandes deseos
de hablar.

— Ya va usted reponiéndose, capitán — dijo Ga-
rey, satisfecho, al parecer, de haber sido conocido.

— Sí, mis antiguos camaradas, ya ven cómo no
los he olvidado.

— Tampoco nosotros. Con frecuencia hemos ha-
blado de usted. Habíamos oído decir que había
vuelto a los establecimientos para convertirse en un
gran propietario, y hasta que había usted cambiado
de nombre...

— ¿Y importa el nombre? — interrumpió Ruben
— Maldito lo que me importaría cambiar el mío por
un pedazo de tierra a orillas del río James.

— Capitán — prosiguió el más joven, sin hacer
caso de la interrupción de su compañero, — ningu-
no de los dos le hemos dado al olvido.

— ¿Qué había de olvidar? — exclamó Ruben.—
¡Olvidar al joven que en cierta ocasión tomó al viejo
Rube por un grizzly! ¡Cuánto se rió Bill cuando le
conté el lance de la cueva! ¡Ahí es nada; confundir al
vicio Rube con un oso gris!

Y el antiguo cazador rióse, de muy buena gana,
durante un minuto. Después siguió:
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— De todos modos, fue gracioso el lance. ¿ No
te parece, Bill? Lo cierto es que entonces me salvó la
pelleja, y soy incapaz de olvidar un servicio.

— Creo que me lo ha pagado ya, pues a usted le
debo hoy la vida.

— Es muy posible que lo hayamos librado de las
garras de un oso; pero usted mismo se ha salvado
valientemente de otro grizzly. ¡Carambola, y qué
bien maneja usted el cuchillo!  ¡ No se puede desear
más!

— Pero, ¿ había dos osos?
— Mire, allá hay un par.
El cazador señaló la hoguera, junto a la cual ya-

cían en el suelo los cadáveres de dos osos, desolla-
dos ya, y descuartizados en parte.

— Yo no he luchado más que con uno.
— Era demasiado.
— Ha tenido que luchar con bríos, para dar a ese

muerte.
— ¿ Es decir, que lo he muerto?
— Sin duda alguna. Cuando nosotros llegamos al

campo de batalla, el oso estaba tan muerto como un
cerdo salado. Nos pareció, sin embargo, que no se
había encontrado usted en mejor estado; lo vimos
tan abrazado a la fiera, que no parecía sino que usted
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y ella se habían dormido juntos amorosamente. Ya
no le quedaba a usted sangre ni para el desayuno de
una sanguijuela.

— ¿Y el otro oso?
— Salió de la barranca poco después. Bill había

ido a buscar el caballo blanco; yo estaba sentado
junto a usted, precisamente en este mismo sitio,
cuando vi asomar su hocico. Enseguida agarré mi
carabina y le metí una peladilla en el ojo. Ahora es-
cúcheme: no soy médico ni Bíll tampoco; pero co-
nozco algo lo que son heridas y debo aconsejarle
que no se mueva ni hable una palabra más por aho-
ra. Tiene usted bastantes rasguños, aunque, por
fortuna, no son peligrosos; pero no conserva dos
onzas de sangre en él cuerpo, y es preciso que des-
canse hasta recobrarla. Eche otro traguito, y vámo-
nos de aquí, Bill, dejémosle solo; mientras tanto
comeremos carne del oso.

Y, dicho esto, dirígióse a la hoguera seguido de su
compañero.

A pesar de mi impaciencia por ver satisfecha mi
curiosidad, me fue preciso guardar silencio y perma-
necer en reposo porque sabía que ninguno de los ca-
zadores respondería por el momento a las preguntas
que les dirigiese.
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XXV
ANHELO DE VENGANZA

No tardé en dormirme y, durante mucho tiempo,
permanecí sumido en un sopor profundo.

Desperté cerca de media noche. La temperatura
era bastante fresca; pero advertí que me habían arro-
pado cuidadosamente con mi manta, la cual me pre-
servó del frío.

Encontrábame bastante aliviado: busqué a mis
compañeros con la vista, pero advertí que la hoguera
estaba apagada, sin duda por temor de que su brillo
atrajese a algún merodeador indio. Aunque la luna
no brillaba en el espacio, la noche era bastante clara.
Esmaltaban el ancho firmamento sus relucientes
mundos, y el fulgor de las estrellas me permitía dis-
tinguir los contornos de los dos cazadores y de los
caballos que pacían tranquilamente. Uno de aquéllos
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dormía; el otro, sentado, velaba tan inmóvil como
una estatua; pero el fuego que se veía en el hornillo
de su pipa atestiguaba su vigilancia. Por débil que
fuera el fulgor de los astros, me bastó para darme a
conocer a Rube, que era quien vigilaba.

Habría preferido que fuese el otro, pues anhelaba
conferenciar con él; pero mi impaciencia no me
permitió esperar, y me volví hacia Rube. Como éste
estaba sentado muy cerca de mí, le hablé en voz baja
para no despertar a Garey.

— ¿Cómo pudieron ustedes encontrarme? — le
pregunté.

— Siguiéndole la pista.
— Entonces, ¿ me seguían desde los estableci-

mientos?
— Desde más cerca. Estábamos acampados en el

chaparral, y lo vimos a usted persiguiendo al caballo
blanco. A la primera ojeada lo conocimos. «Dime,
Bill — pregunté entonces a mi compañero, — ¿no
es ese el joven que me tomó en cierta ocasión por
un oso?» « Si, él es», me contestó Bill; y en aquel mo-
mento tropezamos con un mejicano que había ser-
vido a usted de guía e iba buscándole. Nos contó
que una señora le había encargado que se apoderara
usted del caballo blanco... «¡Váyanse al diablo las
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mujeres! — dije entonces a mi compañero. — ¿No
es verdad, Bill? »

Al oír esta pregunta, Garey, que no hacia más que
dormitar, respondió con un gruñido de asentimien-
to.

— Pues bien –  prosiguió Rube, — viendo que
había una mujer de por medio, dije a Bill: «ese joven
no se detendrá hasta que se apodere del caballo
blanco o pierda su rastro. » Sabía que iba usted bien
montado, pero sabía también que perseguía al mejor
corredor de todas las praderas. Entonces le conside-
ramos perdido, porque veíamos al caballo blanco
dirigirse hacia la gran pradera. No es decir que ésta
sea la mayor que hay en el mundo, pero, de todos
modos, es un desierto donde cualquiera puede extra-
viarse. Los gaznápiros que le acompañaban a usted
habían retrocedido, y Bill y yo montamos en nues-
tros jacos, y corrimos detrás de usted. Al salir a la
pradera no le vimos; pero encontramos su pista. La
noche nos sorprendió antes de llegar a la mitad del
camino, y tuvimos que hacer alto hasta la salida del
sol. Por la mañana la pista estaba casi borrada, y ne-
cesitamos mucho tiempo para llegar a la barranca.
«¡Calla! — me dijo Bill — El caballo ha saltado por
aquí, y éstas son las huellas del joven, que llegan
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hasta el fondo del precipicio.» Ya íbamos a bajar a
él, cuando divisamos a lo lejos el caballo de usted,
que corría por la llanura sin silla ni brida. Corrimos
en su persecución, y cuando creíamos alcanzarlo,
vimos en el suelo a usted y al grizzly, tendidos uno
encima de otro y tan tranquilos como un par de li-
rones. Moro relinchaba y gritaba como un gato sal-
vaje metido en un armario. Al pronto creímos que
habla usted muerto; pero, fijándonos más, conoci-
mos que sólo estaba desmayado y que el oso habla
dejado de existir. Naturalmente, nos pusimos a cui-
darle, hasta que recobró usted el conocimiento.

— Pero, ¿ y el caballo? ¿ y el caballo blanco?
— Bill fue quien se apoderó de él en la barranca,

un poco más lejos, por haberle interceptado el paso
unas grandes peñas; ya lo sabíamos nosotros, pues
hemos estado en este sitio más de una vez. Sabíamos
que no podría escalar las peñas, y Bill lo persiguió, lo
encontró en una roca saliente a la que había trepado
para resguardarse del torrente, le echó el lazo y le
hizo subir hasta aquí. Ahora, ya sabe usted toda la
historia de lo sucedido. Pero el caballo es suyo, ca-
pitán — añadió Garey incorporándose, — si se dig-
na aceptarlo.
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— Gracias, amigos míos, gracias, no sólo por este
obsequio, sino por haberme salvado la vida. A no
ser por ustedes, aquí hubiera perecido. De nuevo les
doy las gracias, queridos amigos.

Todo estaba ya para mí perfectamente claro; pero
yo deseaba hablar con Garey.

Interrogándoles supe que los dos cazadores esta-
ban dispuestos a tomar parte en la guerra de nues-
tros compatriotas contra el enemigo. A causa de ha-
ber sido maltratados por los soldados mejicanos de
una avanzada de la frontera, ambos se habían vuelto
encarnizados enemigos de Méjico, y Rube decía que
no estaría satisfecho hasta matar una veintena de
aquellos demonios de pellejo amarillo». La guerra
que acababa de estallar les proporcionaba la ocasión
deseada, y, a la sazón, se disponían a llevar a cabo su
propósito.

No dejó de sorprenderme algún tanto aquel odio
a los mejicanos, que antes no sentían, y me informé
más particularmente de la clase de los malos tratos
que habían sufrido. Me refirieron detalladamente el
suceso que les había ocurrido en una de las ciudades
fronterizas de Méjico, en la que, por una causa insig-
nificante, los dos cazadores fueron arrestados y
azotados.
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— Sí — murmuró Rube entre dientes con ira re-
concentrada, — sí, ¡azotados! ¡un montañés recibir
latigazos de un mejicano!... No hablemos de eso, no
hablemos de eso; pero, ¡voto a bríos! ... este negro
no saldrá de Méjico sin haber dado muerte a un sol-
dado por cada correazo: ¡ y me aplicaron veinte! ...

— Y yo también — exclamó Garey con la misma
vehemencia, — yo también hago ese juramento.

— Sí, Billy, sí; estoy seguro de que completare-
mos la cuenta. Por lo pronto ya tenemos dos: mire
usted, capitán.

Y, dicho esto, acercóme su carabina a los ojos,
señalándome un sitio particular de la culata, en el
que había dos señales recién hechas en la madera.
Demasiado comprendía yo que aquello significaba la
muerte de dos mejicanos, caídos bajo las balas del
cazador; pero éstos no habían sido sus únicas vícti-
mas.

— Advierta usted, joven — repuso Rube cono-
ciendo que aquel examen no me había agradado mu-
cho, — que no se nos debe considerar como fieras,
pues, aunque nos han maltratado horriblemente, no
somos capaces de vengarnos en las mujeres o en los
niños como los indios, ni aun en los hombres, como
no sean soldados. No tenemos ojeriza a los esclavos
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de los tiranos mejicanos, pues jamás nos causaron
mal alguno. Acabamos de hacer una expedición con
los pieles rojas Iutaws hacia los establecimientos del
Norte, y allí hicimos estas primeras señales; pero ni
Bill ni yo tocamos siquiera un dedo de ninguna mu-
jer ni niño, y si nos hemos separado de los indios, ha
sido porque ellos no obraban del mismo modo.
Ahora vamos a batirnos como se debe entre los
blancos y cristianos, y por esa razón hemos venido.

Me satisfizo oír a Rube expresarse en aquellos
términos y así se lo manifesté. Por indianizado que es-
tuviese el viejo cazador, a pesar de su carácter salvaje
y de su indiferencia hacia toda emoción ordinaria,
aun quedaba en su alma una fibra de humanidad. En
más de una ocasión había observado en él, efectiva-
mente, singulares síntomas de sentimientos delica-
dos; y hallándose colocado en circunstancias
excepcionales, no debía juzgársele lo mismo que a
los hombres completamente civilizados.

— Entonces — dije después de una corta pausa,
— tendrán ustedes intención de alistarse en un cuer-
po de guerrilleros, ¿ no es así?

— Sí — respondió Garey, — y en la compañía
de usted, capitán; pero Rube no querrá.
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— No, no — exclamó el aludido con vehemen-
cia, — no quiero alistarme en una compañía. El ca-
zador no se bate sino por cuenta propia. Ya sabe
que toda mi vida he sido libre, y no conozco la pro-
fesión de soldado. 0 mucho me equivoco, o debe
haber ordenanzas militares que no me acomode se-
guir, y, por lo tanto, prefiero la guerra a mi modo.
Nosotros sabemos guardarnos a nosotros mismos. ¿
Qué dices a eso, Bill?

— Opino de la misma manera — replicó Garey
con tono meloso; — pero, mi buen Rube, creo que
sería mejor proceder con regularidad, sobre todo
yendo con el señor capitán, que nos haría el servicio
militar lo más llevadero posible. ¿ No es así, capitán?

— La disciplina de mi cuerpo es de las más sua-
ves; somos guerrilleros; nuestro servicio difiere mu-
cho del de las tropas regulares, de suerte que...

— De todos modos — interrumpió Rube, — ne-
cesito batirme como siempre lo he hecho; ir y venir
libremente por donde se me antoje. No quiero tener
ninguna obligación incompatible con mi carácter, y
acabaría desertando.

— Pero alistándose — repliqué, — tendrían de-
recho a una paga y a raciones regulares, mientras
que...
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— ¡Váyanse al diablo las pagas y las raciones! —
exclamó el viejo cazador, golpeando el suelo con la
culata de su carabina. — Si me bato es por satisfacer
mi sed de venganza.

Dijo esto con tanta energía y resolución que no
admitía réplica, por lo cual me batí en retirada.

— Escuche usted, capitán — añadió Rube más
tranquilamente. — Aunque no deseo formar parte
de su compañía, quisiera pedir a usted un favor, y es
que me permita continuar a su lado con Bill, y se-
guirle a donde conduzca a su gente. No necesitaré
recurrir a sus raciones, porque en Méjico habrá bas-
tante caza, y, en caso de que no la hubiera, enton-
ces... entonces nos comeríamos un mejicano. ¿ Te
agrada, Bill?

Garey sabía que aquello sólo era una broma de
Rube, y respondió con una sonrisa afirmativa; pero
agregando que preferiría comer cualquier otra cosa.

— ¡Bah! No hay que ocuparse en ello — prosi-
guió Rube — no nos moriremos de hambre. Con-
que, si usted nos permite que le acompañemos en
estas condiciones, tendrá a su disposición dos famo-
sas carabinas que no retrocederán ante el fuego
enemigo; puede estar seguro de ello.
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— Basta; vengan ustedes en la forma que les
agrade. Los veré con gusto a mi lado, sin que hayan
de sujetarse a ninguna clase de servicio.

— ¡Bravo! Sea enhorabuena. Ea, Bill; besemos
nuevamente la calabaza a la salud de la bandera de
las rayas y las estrellas. ¡Viva Tejas!
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XXVI
INCENDIO DE LA PRADERA

Mi restablecimiento fue rápido. Mis heridas, aun-
que profundas, no eran peligrosas, y como sólo eran
lesiones externas, se cerraron pronto merced a la in-
fluencia cauterizadora de la lechuguilla. A pesar de la
rudeza de mis médicos, es indudable que no pude
haber caído en mejores manos para la curación de
dolencias de aquella índole. El viejo Rube, especial-
mente, conocía al dedillo la farmacopea de las prade-
ras, y, al aplicar a mis heridas la savia de una especie
de pita que crecía entre las peñas de la barranca, de-
mostró sus conocimientos, devolviéndome en breve
las perdidas fuerzas. Garey, por su parte, se encargó
de proporcionarnos víveres con su carabina, y, gra-
cias a él, no carecimos de buenos bocados.
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A los tres días, encontrándome bastante fuerte
para montar a caballo, nos pusimos los tres en mar-
cha, llevándonos nuestra presa, el arrogante caballo
blanco de los llanos, siempre arisco, siempre salvaje.
Para impedir que se escapara, los cazadores lo con-
ducían atado a sus sillas a derecha e izquierda por
medio de un lazo.

El cielo tenía un color gris plomizo; el sol no de-
jaba ver su disco de oro, y, como nos faltaba este
guía, mis compañeros recurrieron a una brújula de su
invención, para orientarnos en el camino.

Plantaron una gran estaca en el suelo y a su punta
sujetaron un pedazo de piel de oso, que, merced al
largo pelo que tenía aún, podía divisarse a más de
una milla de distancia. Determinada ya por este pro-
cedimiento la dirección que debíamos seguir, planta-
ron a algunos centenares de la primera otra estaca
con su correspondiente trozo de piel de oso. Enton-
ces, volviendo la espalda a aquellos postes indicado-
res, cabalgamos confiadamente, aliñando atrás de
vez en cuando para ver si nos manteníamos en la
línea deseada. Este era un expediente muy ingenioso,
aunque no me sorprendió porque había visto nume-
rosas pruebas de la destreza e inteligencia de los ca-
zadores.
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Cuando los pingajos negros que colgaban de las
estacas estuvieron a punto de desaparecer en lonta-
nanza, clavamos otras dos estacas, análogas a las
primeras, y estos nuevos jalones aseguraron nuestra
dirección en otra etapa, y así sucesivamente hasta
que recorrimos seis millas.

Al fin, llegamos a la vista de un terreno poblado
de árboles, situado frente a nosotros, pero que, apa-
rentemente al menos, distaba aún cinco millas, y ha-
cia él guiamos nuestros caballos. Al mediodía nos
internamos en él. No era un bosque espeso, sino una
serie de grupos de arbustos, alamedas y cañadas her-
bosas. Había allí muchos sitios amenos; pero, como
faltaba el agua, aunque yo me encontraba fatigado,
proseguimos adelante.

Después de andar otra milla al través de los bos-
ques, salimos por el lindero de una pradera de con-
siderable extensión, muy diferente de la que dejába-
mos atrás. Estaba cubierta de plantas floridas, como
heliantos, malvas, alteas, hibiscos y otras, sumamen-
te apiñadas y a menudo entrelazadas unas con otras.

A la sazón no se divisaba en ella ni una flor; todas
se habían abierto, marchitado y deshojado al fin, sin
que la mirada del hombre las hubiera quizá contem-
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plado, y sus tallos, agostados, abrasados por un sol
ardiente, ofrecían un aspecto negruzco y macilento.

Llegamos a las márgenes de un riachuelo, y, aun-
que la distancia recorrida no era mucha, mis com-
pañeros, temerosos de que el cansancio me produje-
ra fiebre, propusieron acampar en aquel sitio, y apla-
zar para el día siguiente la continuación del viaje.

Me sentía con fuerzas para ir más lejos; pero no
opuse ninguna objeción, y desensillamos los caballos
atándolos cerca del arroyo. Deslizábase éste por el
fondo de una cañada alfombrada de musgo, en la
que plantamos la estaca donde atamos nuestras ca-
balgaduras; pero en el punto más elevado del terreno
vimos un sitio más cómodo, y en él acampamos, a la
sombra de una gran itaiba, cerca de la dilatada pra-
dera. Allí trasladamos las sillas, bridas y mantas, des-
pués de lo cual recogimos un buen montón de ramas
secas para encender lumbre.

Habíamos apagado nuestra sed y la de los caba-
llos; pero teníamos hambre, porque la carne ahuma-
da del oso gris empezaba a repugnarnos. Por fortu-
na, Garey llevaba siempre encima anzuelos y sedales,
y me propuso una partida de pesca en el arroyo que
cerca de allí estaba. Poco después tenía cebados sus
anzuelos, nos sentamos a la orilla del agua, y es-
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peramos pacientemente que un pez se dignara mor-
der.

Rube no era muy aficionado a la pesca, y se que-
dó mirándonos un rato, pero sin interesarse en nues-
tra empresa.

— ¡Váyanse al diablo los peces! —exclamó al fin.
— Prefiero una talada de gamo a todos los pescados
de Tejas. Voy a ver si levanto alguna caza.

Y, echándose la carabina al hombro, alejóse río
arriba, no tardando en desaparecer. Garey y yo con-
tinuamos cebando los anzuelos, pero sin gran resul-
tado.

Acabábamos de pescar un par de peces, cuando
resonó en nuestros oídos el disparo de la carabina de
Rube. Al parecer procedía de la pradera, y hacia allí
nos encaminamos presurosos. Sin duda era Rube el
que divisamos a lo lejos, casi a media milla del cam-
pamento, aunque a causa de la altura de las matas
sólo se le veían los hombros y la cabeza. Al ver que
se bajaba de vez en cuando, presumimos que se in-
clinaba para desollar o descuartizar la caza; pero no
podíamos saber qué clase de pieza había muerto por
interceptarnos la vista los altos tallos de las plantas.

— Debe ser un gamo — dijo Garey; — hace ya
muchos años que los búfalos no bajan tanto hacia el
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Sur, aun cuando he matado algunos cerca del Río
Grande.

Sin decir más, regresamos al riachuelo y nos pu-
simos nuevamente a pescar. Estábamos seguros de
que Rube no necesitaría el auxilio de nadie, y de que
en caso contrarío habría hecho alguna señal para
darnos aviso. Esperábamos verle regresar pronto al
campamento con sus provisiones de caza.

De pronto percibimos un chasquido particular
que nos hizo volver rápidamente la vista hacia la
pradera.

Lo que vimos nos estremeció, y nos pusimos en
pie de un salto. Los caballos se encabritaban ya, ti-
rando de sus lazos y lanzando relinchos de terror,
especialmente la yegua de Rube. La causa de este es-
panto estaba bien de manifiesto.

El viento había sin duda llevado algunas chispas
de nuestra hoguera en dirección de los tallos secos
de la llanura, y la pradera de altas hierbas estaba ar-
diendo.

Aunque asustados por aquella súbita conflagra-
ción, no era esto lo más temible. La cañada en que
nos encontrábamos estaba alfombrada de un musgo
corto, no siendo, por consiguiente, probable que el
incendio llegase hasta ella, y aun en este caso nos ha-
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bríamos librado de las llamas con facilidad. Una pra-
dera incendiada no es muy peligrosa cuando su hier-
ba es corta y ligera, pues se puede cruzar por entre
las llamas, sin más riesgo que socarrarse los cabellos
o sufrir una sofocación causada por el humo; pero
en una llanura cubierta de compacta y vigorosa ve-
getación, se corre gran peligro de morir quemado.
Estábamos, pues, tranquilos por nosotros; pero muy
alarmados por nuestro compañero de viaje.

Cuando poco antes le hablamos visto se encon-
traba a media milla de distancia, entre las malezas y a
pie como nosotros. Habría cometido una locura si
hubiera tratado de huir hacia el extremo opuesto de
la pradera que lo menos distaba tres millas; aun yen-
do a caballo, le habrían alcanzado las llamas, porque
le hubiera sido imposible abrirse paso al través de
aquellas grandes matas, enlazadas como estaban por
lianas y otras plantas rastreras, cuyo enmaraña-
miento habría impedido avanzar al caballo más vigo-
roso.

La única probabilidad que tenía de salvarse con-
sistía en volver por el lado más inmediato, pero para
esto necesitaba ir directamente contra las llamas, y,
de no haber huido antes que el incendio estallara
con toda su fuerza, debió encontrarse con la retirada
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cortada en esta dirección. Las hierbas secas ardían
como la yesca; las llamas, impelidas por el fuerte
viento, parecían lanzar ante sí de vez en cuando len-
guas de un vivísimo color rojo que lamían los agos-
tados tallos, enroscándose en ellos como sierpes y
consumiéndolos casi con la rapidez del relámpago.

Garey y yo corrimos hacia la pradera llenos de
tristes presentimientos. Al llegar a lo alto de la cues-
ta, y a más de doscientas yardas de la itaiba, el fuego
se había extendido extraordinariamente y se acercaba
al sitio a que acabábamos de llegar,

Apenas echamos una ojeada a lo lejos, cuando el
incendio, silbando y chisporroteando, precipitaba su
manto abrasador frente a nosotros, y nos ocultaba la
pradera, interceptándola con su muralla de llamas;
pero aquella rápida ojeada nos bastó para apreciar la
magnitud del desastre, y el terrible espectáculo que
presenciamos llenó nuestros corazones de tristeza y
desaliento. Entonces comprendimos la situación del
desdichado Rube, expuesto a una muerte cierta.

Permanecía aún en el mismo sitio en que le ha-
bíamos visto últimamente, y no había hecho al pa-
recer ninguna tentativa para escapar; probablemente
conocería que toda tentativa era inútil. Sin duda,
pensó que lo mismo era morir en el sitio en que se
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encontraba que ser devorado por las lenguas de fue-
go cuando tratara de evitarlas.

¡ Aquel pobre viejo a las puertas de la eternidad
era un espectáculo horrible! Aun recuerdo su feroz
aspecto cuando la roja llama del incendio, rodando
entre nosotros y él, ocultóle a nuestra vista. Un solo
momento lo divisamos: únicamente sobresalían su
cabeza y sus hombros de las altas hierbas abrasadas.
No gritó ni hizo ademán alguno; pero, a pesar de la
distancia, creí ver en sus ojos una mirada de des-
esperación horrible.

No había esperanza. ¡El viejo cazador debía mo-
rir!



I S O L I N A  D E  V A R G A S

211

XXVII
RUBE ASADO VIVO

Garey y yo permanecimos inmóviles, silenciosos y
estupefactos. Una horrible angustia laceraba nues-
tros corazones. Volví a mi compañero los ojos, y vi
que tenía la mirada fija en el mismo punto, como si
hubiera querido atravesar con ella la muralla de fue-
go que se alejaba más y más de nosotros para apro-
ximarse a Rube. La expresión de aquella mirada era
horrible; una sola lágrima la enturbiaba, lágrima que
se deslizaba por la bronceada mejilla de Garey, poco
acostumbrada a sentir semejante rocío. El ancho pe-
cho del joven cazador levantábase a breves interva-
los, pudiendo conocerse que estaba a punto de fal-
tarle el aliento; escuchaba, escuchaba sin que nada le
distrajera, esperando sin duda percibir a cada mo-
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mento el grito de muerte de su viejo camarada, de su
amigo.

Ningún lamento humano llegó hasta nosotros,
que nos revelase la crisis suprema. Si resonó, no lo
oímos; bien es verdad que era imposible, porque el
sonido se hubiera perdido entre el mugido de las
llamas y el chasquido de los tallos huecos, que esta-
llaban con el estruendo de un fuego graneado de fu-
silería. Ningún fúnebre lamento llegó, pues, a
nuestros oídos, y sin embargo, experimentamos una
especie de satisfacción cuando creímos que el drama
había llegado a su desenlace: el infortunado cazador
se había quemado vivo.

Las llamas habían pasado ya del sitio en que
nuestro amigo había sido visto por última vez, e iban
mucho más allá, dejando en pos suyo el terreno car-
bonizado y ennegrecido. Aunque el humo nos impe-
día ver la llanura, sabíamos que el momento fatal ha-
bía pasado, que la desgraciada víctima había sucum-
bido, y que no nos quedaba que hacer sino buscar
sus huesos entre las calientes cenizas.

Garey no se había movido hasta entonces, per-
maneciendo silencioso y derecho corno una estatua;
pero no era la esperanza la que así lo tenía, pues
desde el primer momento comprendió que el peligro
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era inevitable, sino una especie de parálisis producida
por la desesperación. Cuando se persuadió de la
muerte de su amigo, sus músculos, rígidos tanto
tiempo, se aflojaron bruscamente; dejó caer los bra-
zos inertes a lo largo del cuerpo; por sus atezadas
mejillas rodaron copiosas lágrimas, inclinó triste-
mente la cabeza, y con voz enronquecida, exclamó:

— ¡Dios mío! ¡Todo ha concluido ya! ¡Hemos
presenciado los últimos momentos del pobre Rube!

Mi pena, sin ser tan aguda como la de mi compa-
ñero, era, sin embargo, muy violenta; hacía mucho
tiempo que conocía al viejo cazador; había corrido
con él peligros que ligan los corazones más estrecha-
mente que todas las frases aduladoras del mundo.

Admiré, en más de una ocasión, su levantado áni-
mo y sabía que, a pesar de su hosco humor y de su
carácter particular, y aun a pesar de sus crímenes, su
corazón, extraviado al principio por una mala educa-
ción, y pervertido más tarde por la influencia de las
malas compañías, no estaba exento de virtudes, por
lo cual sentía cierta amistosa inclinación hacia aquel
hombre.

Entre Garey y él reinaba una estrecha amistad.
Compañeros inseparables durante muchos años,
participando de las mismas privaciones, de iguales
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peligros, y hasta de idénticas costumbres e ideas, por
más que fuesen algo diferentes en inclinaciones,
edad y carácter, eran tan amigos como es posible ser.
¿ No era, por consiguiente, extraño que se traslucie-
se un sentimiento de angustia inefable en la mirada
que el joven cazador dirigía a la ennegrecida superfi-
cie de aquella fatal llanura?

No supe qué responder a su exclamación de pe-
sadumbre. Tampoco podía consolarlo, pues yo esta-
ba tan necesitado de consuelo como él; mi silencio le
decía que comprendía la significación de su triste
queja.

Al poco rato añadió con acento tembloroso y
conmovido:

— Ea, capitán. Aunque lloremos como dos indias
viejas, no podemos remediar nada.

Y con su ancha mano enjugábase las lágrimas,
volviendo el rostro como si se avergonzara de derra-
marlas.

— Ya ha concluido todo. Vamos a buscar sus
huesos para darles sepultura. Venga usted conmigo.

Montamos a caballo, y nos dirigimos al lugar aso-
lado por el incendio. Los pobres animales, al sentir
el calor de los humeantes restos, se encabritaban y
sacudían con las patas1as cenizas bajo las cuales
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manteníase aún el fuego oculto. Los ojos nos esco-
cían al contacto del humo, que nos impedía ver a
dos pasos de distancia, a pesar de lo cual nos enca-
minamos como pudimos al sitio donde había desa-
parecido el cazador, y donde esperábamos encontrar
sus huesos.

Cuando llegamos, tropezaron nuestras miradas
con una masa negruzca que nos pareció más volumi-
nosa que un cuerpo humano. Después de un deteni-
do examen, comprendimos que aquel bulto informe
era el cadáver de un búfalo. Sin duda era la caza
muerta por Rube, y allí yacía tal como debió caer, de
pecho contra el suelo, las patas separadas en toda su
anchura y las espaldillas levantadas. El desdichado
cazador casi había acabado de desollar el animal,
pues la piel, separada a lo largo de la espina dorsal,
estaba desprendida de los costados.

Allí no estaban los restos mortales del cazador. El
humo se había disipado bastante para permitir exa-
minar el terreno en torno nuestro, como lo hicimos,
y sólo encontramos el estómago y los intestinos del
búfalo, negros y medio consumidos.

Seguimos con la vista las llamas que continuaban
haciendo estragos en lontananza. No era probable
que Rube hubiera salido de la pradera, pues apenas
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le habría sido posible avanzar un centenar de pasos
sin que le alcanzase y envolviese el incendio.

Probablemente, sus huesos estarían consumidos
por completo, calcinados y reducidos a cenizas. Era
la única hipótesis que explicaba la desaparición de
los restos de nuestro amigo.

Permanecimos algún tiempo a caballo dominados
por extrañas emociones, pero explorando en silencio
la llanura en todas direcciones con la mirada, porque
el humo se había ya disipado. En las praderas de al-
tas hierbas no hay musgo, y los tallos secos y largos
habían ardido con la rapidez con que se propaga el
incendio en un campo de lino, así es que podíamos
ver claramente toda la superficie de la llanura circun-
dante; pero nada, nada que se asemejara a restos
humanos pudimos encontrar.

— ¡Nada! — exclamó Garey — ¡ Pobre viejo
Rube! ¡Esas malditas hierbas lo habrán reducido a
cenizas! Ya no queda de él ni siquiera para llenar una
pipa.

— Eso no es cierto — replicó una voz que nos
hizo dar un salto en la silla, como si el espectro de
Rube nos dirigiese la palabra — ¡Eso no es cierto!
— repitió la misma voz que parecía salir de tierra a
nuestros pies — Aun queda lo bastante del viejo
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Rube para llenar la panza de este búfalo, y, ¡por el
valle de Josafat, en el cual creen que me encuentro,
nadie puede estar muy a sus anchas aquí! ¡Uf! Me
ahogo. Dame la mano, Bill, y sácame de esta trampa.

Nos quedamos atónitos al ver que una mano, aun
invisible, levantaba de pronto la piel colgante del bú-
falo, y que por una abertura practicada en el costado
del animal asomaba una cara inconfundible. Había
algo tan cómico en aquella aparición, que nos hizo
prorrumpir a Garey y a mí en una sonora carcajada.
El joven cazador tendíase en su silla, y su ruidosa
hilaridad y vociferaciones salvajes espantaron a los
caballos que empezaron a caracolear como si espera-
ran el ataque de los pieles rojas.

Al principio sorprendí una sonrisa significativa en
la comisura de los delgados labios de Rube; pero
aquel alegre síntoma desapareció, cuando las carca-
jadas de Bill le hicieron perder la paciencia.

— ¡Vete al diablo con tu risa! — exclamó al fin.
— ¡Vamos, Bill, dame la mano: ayúdame, o me ten-
drás que sacar cocido! Este condenado escondite es
sumamente pequeño. Vamos, hombre, apresúrate
con mil demonios; creo que estoy medio asado.

Garey se apeó de un salto, y tirando de su com-
pañero por un brazo, lo sacó de su singular refugio.



M A Y N E  R E I D

218

El aspecto del viejo cazador, encendido, humeante
como un asado y chorreando grasa por todo su
cuerpo, era tan, ridículo que nuevamente nos provo-
có la risa.

Cuando Rube vióse, al fin, libre de su incómoda
situación, sin hacer caso de nuestro buen humor, se
inclinó al suelo y sacó su larga carabina de debajo de
la piel, donde la había puesto a buen recaudo, y des-
pués de examinar el arma para cerciorarse de que no
se le había estropeado, la dejó cuidadosamente entre
los cuernos del búfalo. Después sacó un cuchillo de
su cinturón y empezó con toda tranquilidad a des-
cuartizar el rumiante, como si esta operación no hu-
biera sido interrumpida.

Calmado un tanto nuestro regocijo, quisimos sa-
ber los detalles de la extraña aventura de Rube, y le
interrogamos.

— Mucho tiempo antes — repuso, después de
haberse hecho rogar un poco — de que les salieran a
ustedes dientes bastantes para pensar en perseguir a
los osos grises o a los indios, y ha llovido mucho
desde entonces, me vi en cierta ocasión a dos dedos
de morir asado en la pradera como ahora acaba de
ocurrirme. Comprendo que era muy natural que us-
ted, capitán, me tomara por un bobo, puesto que en
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otro tiempo me confundió con un oso; pero tú, Bill
Garey, debías conocerme mejor, ya que me has tra-
tado tanto. Pues bien— prosiguió Rube después de
echar un trago de aguardiente, — cuando vi que ar-
dían las matas, comprendí que no podía fiar la salva-
ción a mis piernas. Si hubiera visto el fuego desde el
principio, tal vez hubiera echado a correr; pero,
ocupado como estaba en descuartizar ese animal, y
con la cabeza baja, no advertí nada hasta que oí el
chisporroteo, y, naturalmente, entonces ya era impo-
sible escapar. Así lo comprendí desde luego. No diré
que no he tenido miedo; por lo contrario, ha sido de
padre y muy señor mío pues por un momento me
consideré completamente perdido; pero entonces
reparé en el búfalo, a quien tenía ya medio desollado,
y se me ocurrió agazaparme debajo de él, cubrién-
dome con su piel. Como no podía taparme a mi
gusto, ideé otra cosa mejor; vaciar el animal, y me-
terme en el hueco. Puedo asegurarles que no empleé
mucho tiempo en hacer una abertura en los costados
del cuadrúpedo y en sacarle los intestinos, después
de lo cual me apresuré a rellenarlo con mi persona.
El incendio avanzaba rápidamente, y puedo decir
que he visto la muerte a dos dedos de mis narices,
pues precisamente en el momento de ocultarme de-
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bajo de esa soberbia colcha, la llama llegó rugiendo a
mí alrededor, y me tostó las orejas. Miren. ¡ Ja, ja, ja!

Garey y yo hicimos coro a Rube, riéndonos de lo
que ambos sabíamos que era una de sus bromas fa-
voritas; pero el viejo cazador prolongó tanto el gru-
ñido que le servía de risa, que no pudimos moderar
nuestra  impaciencia por conocer el fin de la aven-
tura.

—Y, al fin, ¿ cómo acabó? — preguntóle Bill.
— ¡Oh! — repuso el interpelado. — El camino

que ha seguido el incendio está asegurado de ser-
pientes. Aquello mugía, chillaba, chirriaba y silbaba,
y las hierbas crujían como si recibieran millares de
latigazos. He estado muy expuesto a ahogarme de
humo; pero conseguí bajar la piel del búfalo, y esto
me ha resguardado, aunque estuve a punto de sofo-
carme antes de sujetarla. Luego, he permanecido
inmóvil en mi escondite hasta que les he oído, y he
comprendido que el peligro había pasado.

Rube terminó su relato con su exclamación habi-
tual y, enseguida, púsose a descuartizar el búfalo que
estaba ya casi asado. Le ayudamos en su tarea, y re-
gresamos después al campamento llevándonos los
mejores bocados del cuadrúpedo. Gracias a nuestra
pesca, y a las chuletas asadas, así como a la lengua y



I S O L I N A  D E  V A R G A S

221

a los huesos con medula del pobre animal, aquella
noche la pasamos muy bien, quedando agradecidos a
la pradera por su hospitalidad.
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XXVIII
LA MESA

Al siguiente día, después de haber almorzado car-
ne de búfalo, que rociamos con una taza de agua
fresca sacada del arroyo, montamos a caballo y nos
dirigimos hacia un alto cerro que a lo último de la
llanura se veía. Era como un faro perfectamente co-
nocido de mis compañeros; se encontraba a nuestro
paso, y diez millas más allá estaba el término de
nuestras fatigas.

Efectivamente, aquel cerro era visible desde la
ranchería, en los días espléndidos y luminosos. Ha-
biéndome llamado hacía tiempo la atención aquella
eminencia que divisaba desde el terrado de la casa
del alcalde, más de una vez me propuse llegar hasta
ella; pero las circunstancias me habían impedido
siempre ejecutar mi proyecto. Tenía el aspecto de un
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inmenso cofre empotrado en la pradera; desde lejos
sus vertientes parecían enteramente verticales, y su
cima tan horizontal como el llano que la circundaba,
lo mismo que el cofre que corona la montaña de Pe-
rote.

Al acercarnos, distinguí una zona obscura, a mo-
do de parapeto, a lo largo de su cresta, poblada de
espesa arboleda: aquella zona era claramente percep-
tible por su contraste con las laderas perpendiculares
blancas como 1a nieve. Era una de esas formaciones
llamadas en España mesas.

Mi curiosidad iba en aumento, a medida que nos
acercábamos a aquella singular eminencia. Había vis-
to otras mesas junto al Missouri, en el país de los
navajos, al oeste de las montañas Pedregosas, y a lo
largo del Llano Estacado; pero la que a la sazón con-
templábamos tenía un carácter original, a causa de su
forma regular, y de la superficie lisa y brillante de sus
encarpaduras. Además, su completo aislamiento
contribuía a aumentar el efecto que producía, porque
apenas se distinguían en lontananza las montañas
por entre las cuales circula el Río Grande.

Después, al alejarnos, advertimos ciertas modi-
ficaciones en aquel cerro: su forma cuadrada, como
la de un arca, que nos pareció menos definida; lige-
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ras prominencias que surcaban sus laderas, y acá  y
allá líneas rectangulares que se cruzaban. La natu-
raleza no es siempre exacta en su arquitectura.

Sin embargo, no dejaba de ser una formación,
singular, tanto más cuanto que su cumbre parecía
inaccesible al hombre. Frente a nosotros había una
escarpadura de cincuenta yardas, no escalada jamás,
según aseguraban mis compañeros, expertos cono-
cedores del territorio. A una milla de la base de la
eminencia, el espectáculo cautivaba mi atención, y
mis ojos vagaban por los contornos del cerro, en cu-
ya cumbre descollaba una vegetación tan variada
como abundante, que me producía extraordinario
asombro, y que mis compañeros miraban con indife-
rencia.

— ¡Los indios! ¡Por vida del demonio! — excla-
mó de pronto Garey poniendo término a mi con-
templación.

— ¿Los indios? ¿Dónde?...
Estas preguntas salieron casi maquinalmente de

mis labios, pero no necesitaba respuesta. La mirada
de Garey había guiado la mía, y, siguiendo su di-
rección, vi una fila de jinetes que desembocaban por
la parte posterior de la mesa con dirección a la lla-
nura.
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Mis compañeros tiraron de la brida a sus mon-
turas e hicieron alto; yo les imité y permanecimos in-
móviles en nuestras sillas, examinando aquella gente.
Poco después vimos que eran doce los indios que se
encaminaban hacia nosotros. Como se encontraban
todavía a una milla de distancia no podíamos distin-
guir si eran o no pieles rojas, pues la afirmación de
Garey no pasaba de ser una conjetura.

— Si son pieles rojas — agregó Garey, — han de
ser comanches.

— Y si son comanches — añadió Rube con tono
amenazador, — tendremos que habérnoslas con
ellos, porque irán sobre el rastro de la guerra. ¡Ea!
pasemos revista a las armas.

Seguimos inmediatamente el consejo de Rube,
porque todos sabíamos que si los que venían hacia
nosotros eran comanches, sería imprescindible lu-
char con ellos.

Este pueblo belicoso, que con sus tribus aliadas
forma la confederación de indios más poderosa que
existe en el continente americano, ocupa toda la par-
te occidental de Tejas, y sus hordas errantes vagan
desde el Río Grande al Sur hasta el Arkansas al
Norte. Aspiran a la propiedad de la totalidad de las
praderas, titulándose sus dueños y señores, aunque
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los pawnies, los sioux, los pies negros y otras tribus
no menos guerreras les disputen esta soberanía hacia
el Norte. Son, desde tiempos remotísimos, los más
furibundos enemigos de los colonos tejanos, y el re-
lato de sus incursiones y expediciones vandálicas da-
ría sobrada materia para llenar veinte volúmenes; pe-
ro no siempre les eran provechosas estas incursio-
nes, pues las represalias eran a veces mayores que los
ataques y los cuerpos francos de la frontera prose-
guían su obra de venganza.

Los indios comanches habían encontrado en Mé-
jico gente menos resuelta a defender su hogar, y des-
de medio siglo a aquella parte acostumbraban hacer
todos los años una irrupción por las provincias del
Nordeste, entregándose a la destrucción y al saqueo,
de cuya irrupción volvían casi siempre cargados de
despojos, llevando consigo numerosas cabezas de
ganado caballar, mular y vacuno, y no pocas mujeres
cautivas.

Durante algún tiempo, estos atezados merodea-
dores habían vivido en paz con los angloamericanos
que colonizaban y roturaban los terrenos de Tejas;
pero esto sólo había sido un armisticio temporal,
pues los colonos viéronse pronto obligados a defen-
derse de los ataques de los indios. Desde entonces se
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perpetuó la guerra; el hombre rojo y el hombre
blanco se acometían en toda ocasión. Cuando dos
viajeros se encontraban en la pradera, el color de su
piel determinaba las relaciones que debían mediar
entre ellos, y si resultaban enemigos, lo primero que
se les ocurría era matarse el uno al otro.

Si hubiera sido posible que el odio que se profe-
saban ambas razas se acrecentase, habría producido
tal efecto un suceso recientemente ocurrido. Una
partida de guerreros comanches había ofrecido sus
servicios al general en jefe del ejército americano di-
ciéndole:

— Dejadnos combatir a vuestro lado. No os pro-
fesamos odio alguno, sino que, por lo contrario, os
respetamos porque sois buenos guerreros. Peleamos
contra los cobardes mejicanos que nos han arrebata-
do nuestro territorio. ¡ Nos batimos por Moctezu-
ma!

Estas palabras que circulan por toda la frontera
septentrional de Méjico, despiertan un extraño inte-
rés, y su significación parece ininteligible.

El general americano rechazó la alianza con los
comanches, y el resultado fue la triple guerra que a la
sazón asolaba el territorio. Por consiguiente, si los
jinetes que se aproximaban eran indios de la tribu
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comanche, la previsión de Rube era fundada, por lo
cual nos apercibimos para la defensa. Nos apeamos
rápidamente, nos parapetamos detrás de nuestros
caballos, y esperamos a pie firme que el grupo sos-
pechoso se aproximara.
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XXIX
GUERRILLEROS

La maniobra nos invirtió poco tiempo, aunque
no teníamos necesidad de apresurarnos tanto, por-
que los jinetes, que continuaban avanzando, forma-
dos de dos en dos, estaban lejos todavía.

Este movimiento nos sorprendió, pues aquélla no
era táctica propia de indios; ninguna partida de co-
manches ha marchado jamás en doble fila. Los jine-
tes no debían ser, por lo tanto, pieles rojas.

De pronto concebí una ligera esperanza, creyen-
do que fuera una partida de mis compatriotas que
iban a buscarme. Aquél era nuestro orden acostum-
brado de marcha; pero aquellas largas lanzas y ban-
derolas ondeantes me descubrieron mi error; en el
ejército americano no había lanceros, y, por consi-
guiente, no podían ser voluntarios.



M A Y N E  R E I D

230

— ¡Bah! — exclamó Rube después de observar-
los atentamente. — ¡Que me ahorquen si son indios!
Y si lo son, deben haberse comprado barbas y som-
breros. Vaya, no son en modo alguno pieles rojas.
No — añadió levantando la voz, — es una banda,
de mejicanos.

Tenía razón; pero no podíamos alegrarnos mu-
cho, de este descubrimiento, pues sabíamos que una
partida de mejicanos, armados como aquéllos, era
una tropa hostil, y hasta de una hostilidad encarni-
zada. Hacía unas cuantas semanas que en la guerra,
aunque reducida a encuentros parciales, se peleaba
furiosamente, y el terreno neutral había sido teatro
de atroces venganzas y terribles represalias. Campos,
haciendas, rancherías y pueblos habían sido talados,
saqueados e incendiados sin piedad alguna.

Sin duda alguna, aquélla era una guerrilla de me-
jicanos destacada como exploradores, o una partida
de ladrones, que era casi lo mismo.

El terreno neutral, en que de ordinario operaban
las guerrillas, se extendía entre los dos ejércitos; nos-
otros estábamos bastante lejos de él, y completa-
mente apartados de todo establecimiento. ¿ A qué
circunstancia era debido el hecho de que una com-
pañía de lanceros, guerrilleros o ladrones recorriese
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las llanuras del desierto? En aquellos sitios no había
caza para unos ni para otros; ni tropas americanas a
que atacar, ni viajeros a quienes dejar en cueros. Mi
propia compañía era la avanzada más distante del
centro del ejército en esta dirección, y la ranchería
donde acampaba distaba diez millas de la solitaria
pradera. La única tropa que podía encontrarse en los
alrededores de la mesa era alguna partida de coman-
ches, y los mejicanos no habían de ir allí a buscar
guerreros indios.

Aquella gente continuaba avanzando en línea rec-
ta, encontrándose ya entre nosotros y la mesa. Al lle-
gar a una milla de la posición que ocupábamos, die-
ron media vuelta al Oeste, y maniobraron, al parecer,
para atacarnos por retaguardia. Este movimiento
nos, colocó sobre su flanco, y, destacándose más
claramente sus contornos, pudimos entonces obser-
var mejor su indumentaria, armas y equipo. Casi to-
dos llevaban sombreros de anchas alas, chaqueta,
cinturón y calzones; sus armas eran lazos, lanzas, ca-
rabinas o escopetas, sables y machetes. No forma-
ban un cuerpo de tropas aguerridas, a juzgar por sus
trajes y por la irregularidad de sus maniobras, pues
cada cual llevaba la lanza como mejor le acomodaba,
tendida, apoyada en el estribo o al hombre como un
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fusil, y, por consiguiente, eran guerrilleros o saltea-
dores de caminos.

Después de trazar un semicírculo casi completo,
conservando siempre la misma distancia, volviéronse
repentinamente de frente y se pararon. Su evolución
nos preocupó, pues no podíamos adivinar qué se
proponían. Su objeto no era cortarnos la retirada,
Porque el bosque que habíamos dejado atrás distaba
muchas millas; si hubiera estado más cerca, ya haría
mucho tiempo que nos habríamos refugiado en él.
Por el otro lado estaba la mesa que la última evolu-
ción de nuestros adversarios había dejado al descu-
bierto; pero su pared de rocas tampoco nos ofrecía
mejor refugio que el campo raso. El enemigo parecía
no olvidar esta circunstancia, pues en caso contrario
no habría marchado trazando un semicírculo, deján-
donos así libre el camino de aquella dirección.

Hasta que se detuvieron, no comprendimos el fin
que se proponían pero entonces adivinamos los tres
su proyecto: ¡se habían parado precisamente entre
nosotros y el sol!

Era una maniobra diestra, digna de guerreros in-
dios, y que nos demostraba su pericia y excelente
táctica. Acometiéndonos por aquel lado, tenían una
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ventaja decisiva sobre nosotros, porque el resplan-
dor del sol nos impediría fijar bien la puntería.

Mis dos compañeros se encolerizaban viendo la
pasada que nos habían jugado tan diestramente; pe-
ro, aun cuando hubiésemos adivinado sus intencio-
nes, nos habría sido imposible evitarla.

No tuvimos tiempo para reflexionar, pues, por
sus movimientos, conocimos que se aprestaban a
cargar sobre nosotros. Uno de ellos, que parecía el
jefe y montaba en un caballo mayor que los otros,
dirigióles la palabra; corría a lo largo del frente de
batalla, hablando en alta voz y gesticulando violenta-
mente, respondiendo los jinetes con vivas atronado-
res. Esperábamos de un momento a otro que el ene-
migo nos acometiese.

No nos quedaba otro recurso que luchar o ren-
dirnos, y por mi parte habría preferido saltarme la
tapa de los sesos antes de ser su prisionero, pues mi
uniforme, a pesar de estar hecho jirones, les hubiera
dado a conocer mi categoría, y se habrían apresu-
rado a darme muerte. Mis compañeros sabían tam-
bién que les aguardaba un triste fin, así es que deci-
dimos vender cara nuestra vida.

— No — exclamó Rube resueltamente, — no
debemos rendirnos; hay que morir matando. Verdad
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es que la partida es bastante desigual — añadió mi-
rando los jinetes, — doce contra tres; no nos quedan
muchas probabilidades de triunfar; pero, de todos
modos, en peligros más graves me he visto y he sal-
vado la pelleja, y tú también Bill. Aunque seamos
pocos, dejemos que se acerquen.

— Sí — respondió Garey perfectamente tran-
quilo; — han hecho bien en no acercarse mucho pa-
ra entretenerse charlando; pero allí veo una silla a la
que desembarazaré del que va en ella tan pronto
como pasen de aquellas hierbas.

Y, mientras decía esto, Garey señalaba unas ma-
tas de artemisia que había a unos doscientos pasos de
nosotros en dirección del enemigo.

La charla del viejo cazador, que contrastaba con
el reposado acento de su compañero, había conclui-
do de tranquilizarme. Al ver tan numerosos adversa-
rios experimenté cierta zozobra, y la verdad era que
no me faltaban motivos para ello, pues eran cuatro
para uno; pero, no siendo aquélla la primera vez que
luchaba contra enemigos superiores en número, mi
inquietud no fue muy duradera.

Sin embargo, la partida no era tan desigual. Como
no nos mataran a la primera descarga que nos dispa-
rasen, cada uno de nosotros estaba seguro de dar
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cuenta de un jinete. Yo confiaba en la bondad de mi
arma, y mucho más, si era posible, en la intrepidez
de mis aliados, hombres que jamás erraban el tiro.
Por consiguiente, no dudaba que, si nos acometían,
de los doce enemigos, quedarían solamente nueve en
estado de ponerse a tiro de pistola. Garey y yo llevá-
bamos revólver de seis tiros, y Rube estaba provisto
de un par de pistolas que prometían llenar bien su
cometido.

— ¡Podemos hacer diez y siete disparos, y ade-
más tenemos nuestros cuchillos de caza! — exclamó
Garey con triunfante ademán, cuando hubimos pa-
sado revista a nuestras armas.

El enemigo no había avanzado un paso todavía; a
pesar de sus vivas y de sus vociferaciones, parecía
indeciso en empezar el ataque. Su presunto capitán y
su segundo seguían corriendo al frente de la línea de
guerrilleros, animándolos con sus palabras, y dán-
doles, sin duda, órdenes para la acometida. Nosotros
habíamos formado el cuadro con nuestros caballos para
resistirlos. Garey, que montaba como un comanche,
había domado el caballo blanco de los llanos al que
bastaba tirarle del lazo para hacerle obedecer como
un cordero. Colocamos los cuatro brutos cabeza con
cabeza y grupa con grupa, formando cada uno de
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ellos un lado del cuadro, el cual no habría podido
romper una carga de caballería, porque para ello se
habría necesitado desatar o cortar las bridas y desha-
cer los nudos de los lazos. Nosotros nos pusimos
dentro, vueltos de frente al enemigo, hacia cuyo lado
componía nuestra barricada la gran yegua de Garey,
de suerte que el enemigo no nos veía sino las cabe-
zas y los pies, y aguardamos tranquilos que los meji-
canos nos acometiesen.
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XXX
PARLAMENTANDO

Vivas, más entusiastas que los anteriores, llegaron
a nuestros oídos, lo que nos hizo suponer que el ca-
pitán había terminado su arenga, y que el ataque era
ya inminente. En efecto, el jefe, con otros dos o tres,
adelantóse a los demás como si tuviera intención de
principiar la lucha.

— Ahora — murmuró Rube con tono breve y
resuelto, — preparemos las carabinas. Mucha punte-
ría, para aprovechar los disparos, porque el plomo
vale aquí tanto como el oro otras veces. ¡Por el valle
de Josafat! ¡Ya se preparan a caer sobre nosotros!
Dejemos que se aproximen, y luego... luego más de
uno no podrá seguir avanzando. ¡Por vida del Sol!
Billi — prosiguió dirigiéndose a Garey, — dispara tú
primero si quieres, porque tu carabina tiene más al-
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cance; derriba a aquel mozo que monta un caballo
color de tierra; yo me encargaré del que va en el
mustang gris; y usted, capitán, despache a aquel que
se pavonea sobre el caballo bayo. Sé que usted tiene
mucha tranquilidad y no dudo que apuntará bien.

— Sí, sí — respondí vivamente.
En aquel momento llegó a nuestros oídos una

voz que gritaba: ¡adelante!, acompañada de los agu-
dos sonidos del clarín.

— ¡Adelante! ¡anda! ¡Dios y Guadalupe! — grita-
ron los mejicanos, y todos espolearon sus monturas,
avanzando hacia nosotros.

Apenas habían adelantado veinte pasos nuestros,
cuando se rompió su línea, porque muchos de los
más valientes o de los mejor montados adelantáron-
se a los demás.

— ¡A los tres que van a la cabeza! — exclamó
Rube. — ¡A los tres primeros! O mucho me equivo-
co o no tardarán en dar media vuelta.    ¡ Ea, ami-
gos! Mucho ojo, y atención a mi aviso.

Las recomendaciones que nos hacía Rube convir-
tiéronse pronto en una exclamación de sorpresa. Los
guerrilleros habían llegado á galope a una distancia
de trescientos pasos; pero, conforme se acercaban,
disminuían la velocidad de su marcha hasta quedar
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reducida a un paso de andadura más bien que a una
carga a rienda suelta. Probablemente cuando vieron
relucir los cañones de nuestras carabinas asestados
contra ellos, lo pensaron mejor.

Garey esperaba que el que iba al frente pasara de
los matorrales, pues suponía que su carabina no te-
nía mayor alcance. Un segundo más, y habría dispa-
rado; pero el jinete, como si su instinto le avisara
oportunamente, pareció adivinar el límite exacto
dónde empezaba el peligro, y antes de llegar al mato-
rral se detuvo.

Sus camaradas siguieron su ejemplo, y toda la
partida hizo alto a menos de trescientas yardas de la
boca de nuestros cañones.

— ¡ Cobardes! — gritó Rube con sarcástico
acento. — ¡Seguid adelante! ¿Por qué os detenéis?

Ignoro si los mejicanos oyeron o no la pregunta
de Rube; pero es indudable que obtuvo una res-
puesta.

— ¡Amigos! ¡Somos amigos! — gritó el jefe de la
partida.

— ¿Amigos, eh? ¡Mala peste os lleve! —gritó el
cazador que conocía bastante el español para enten-
der lo que nos decían. — ¡Valientes amigos! ¿Pre-
tendéis burlaros de nosotros?
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Y, mientras decía esto, preparaba su carabina, 
porque entre los jinetes advertíase cierta inquietud.

— ¡Largo de ahí! No avancéis, o por todos los
diablos del infierno que ha de pesaros. ¡Al primero
que se ponga al alcance de mi carabina le expido el
pasaporte para el otro mundo! ¡Llévese el demonio a
los amigos como vosotros!

El jefe conferenció con su segundo, y al parecer
pusiéronse a discutir un nuevo proyecto. Al poco
rato el jefe volvió a gritar en español:

— Somos amigos; no pretendemos ocasionaros
mal alguno, y, en prueba de ello, mandaré a mi gente
que se retire, mientras mi teniente habla con uno de
vosotros en terreno neutral. ¿Creo que no opondréis
reparo alguno a esta proposición?

— ¿Y a qué viene eso? — contestó Garey, que
hablaba bien el español. — Nosotros no os pedi-
mos, nada. ¿Qué queréis vosotros con todo ese apa-
rato?

— Tengo algo que deciros, y en particular a ti —
contestó el mejicano. — Es una cosa que no quisiera
que oyeran los demás.

Al decir estas palabras, volvióse, haciendo una
expresiva seña a su gente.

Esta declaración nos sorprendió.
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Garey no conocía a aquel individuo, según decía;
pero también era posible que Garey se equivocase
porque le daba el sol en los ojos, y el mejicano tenía
casi oculto el rostro por las anchas alas de su som-
brero.

Después de una corta deliberación, convinimos
en que Garey aceptara la proposición, que en nada
podía perjudicarnos, porque nuestro compañero
siempre podría reunirse con nosotros antes que le
atacaran, y Rube y yo le protegeríamos con nuestras
carabinas. Si aquella gente meditaba una traición, no
veíamos qué provecho podría sacar de ella.

Aceptóse, pues, la conferencia con las precaucio-
nes acostumbradas en casos análogos.

Los guerreros, excepto su jefe y su teniente, de-
bían retirarse a media milla de distancia; el primero
permanecería donde estaba, y a la mitad del camino,
entre él y nosotros, Bill y el teniente parlamentarían
a pie y sin armas.

A una orden del capitán, retrocedieron los gue-
rrilleros; el teniente se apeó, dejó su lanza en el sue-
lo, se desciñó el sable, se quitó las pistolas del cinto,
Y. poniéndolas junto a la lanza, se encaminó al
punto designado.



M A Y N E  R E I D

242

Bill nos entregó también sus armas, y salió al en-
cuentro del mejicano.

Un minuto después estaban frente a frente. La
conferencia fue breve, sosteniéndola casi exclusiva-
mente el mejicano; Rube y yo vimos que aquel in-
dividuo nos designaba frecuentemente con el dedo,
como si la conversación versara, sobre nosotros.
Luego advertimos que Garey interrumpía brusca-
mente la arenga, y, dirigiéndose a nosotros, gritó en
inglés:

— Rube, ¿ qué crees que me propone este tu-
nante?

— ¡Qué sé yo! — contestó Rube, — ¿ qué quie-
re?

— Quiere... — y Garey levantó la voz rebosando
de indignación; — quiere que le entreguemos el capi-
tán americano, ofreciéndonos dejarnos en paz si lo
hacemos.

Y, al decir esto, el joven cazador prorrumpió en
una carcajada desdeñosa.

Mientras Garey se reía en las barbas de su inter-
locutor, Rube murmuraba por lo bajo:

— ¡ Pardiez! No deja de ser graciosa la preten-
sión.

Y, dirigiéndose a su amigo, gritó:
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— ¿Y tú qué le has contestado, Bill?
— Nada todavía — replicó aquél vivamente; —

pero allá va mi respuesta.
Y, acto seguido, descargó sobre el rostro del me-

jicano un puñetazo tan tremendo, que le obligó a
medir el suelo con las costillas.
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XXXI
DISPARO MORTAL

Al ver el resultado imprevisto de la conferencia,
prorrumpieron los mejicanos en un grito de cólera y,
sin esperar la orden, corrieron a reunirse con su jefe.
Luego, deteniéndose a larga distancia, dispararon sus
carabinas y escopetas, pero ninguna de sus balas nos
alcanzó.

El teniente, aturdido por el puñetazo, logró le-
vantarse, pero tan trastornado que, en vez de mon-
tar a caballo y ponerse al lado de sus camaradas,
volvióse hacia nosotros, extendió el brazo y nos
amenazó con su puño crispado, acompañando este
ademán con frases provocativas. Nosotros sólo oí-
mos un redondo voto, que revelaba su cólera y su
deseo de vengarse; pero aquel voto fue la última pa-
labra que sus labios pronunciaron, pues un disparo,
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hecho junto a mí, le introdujo una bala en el cora-
zón. El mejicano llevóse vivamente la mano al pe-
cho, y un segundo después caía de bruces, sin hacer
ningún nuevo movimiento ni exhalar un gemido.

— ¡Ya no volverás a hacer semejantes proposi-
ciones, canalla! ¡ Ya tienes bastante! — exclamó una
voz a mis espaldas.

Es excusado decir que fue Rube quien en tales
términos se expresó; aun salía humo del cañón de su
carabina, y ya se disponía a cargarla de nuevo, cuan-
do prosiguió lanzando su salvaje grito de guerra:

— ¡Voto a bríos! Ya les llevamos ventaja: una se-
ñal más en la culata de mi carabina. ¡Qué arma tan
preciosa! Lo cierto es que no creí alcanzarle, aparte
de que el sol me daba de lleno en los ojos; pero ese
tunante me puso fuera de mí. A no ser por esto, no
me hubiera arriesgado a perder una bala. ¡Eh, ami-
gos, cuidado con los caballos! No tiren hasta que yo
cargue: ¡por vida suya, no tiren!

— Bueno, Rube, bueno — respondió Garey, que,
apresurándose a pasar por debajo del vientre de un
caballo, habíase metido en el cuadro y se apoderaba
de su carabina; — no tengas cuidado, viejo mío que
te esperamos.
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Lo que nos sorprendió fue que dieran tiempo a
Rube para que cargara descansadamente su arma,
después de lo cual nuestros tres cañones recobraron
su amenazadora posición sobre el lomo del caballo
de Garey.

Nuestras cuatro cabalgaduras habían permane-
cido inmóviles; tres de ellas estaban ya familiarizadas
con escenas de este género y los disparos no las
asustaban, y la cuarta, sujeta a las otras como estaba,
veíase obligada a permanecer tranquila.

Todo el furor de nuestros enemigos se redujo a
aullidos feroces, manotazos al aire y voces frenéticas.

A la sazón, estaban agrupados alrededor de su je-
fe sin orden ni concierto. Algunos le instaban al pa-
recer a que diese la orden de ataque; otros se
acercaban poco a poco más a nosotros haciendo
fuego o blandiendo sus lanzas con aire amenazador;
pero todos se abstenían de traspasar el peligroso cír-
culo cuya circunferencia estaba trazada por el alcan-
ce probable de nuestras carabinas. En resumen, se
manifestaban menos dispuestos a lanzarse sobre no-
sotros; sin duda la muerte de su camarada les había
intimidado.

Casi a la mitad de la distancia que de ellos nos se-
paraba, yacía el cadáver del teniente mejicano, con
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su vistoso uniforme. Aquella muerte era para ellos
una diminución de fuerza, porque no sólo habían
perdido uno de sus jefes, sino uno de sus mejores
soldados. Estaban seguros — de su muerte; pero
ninguno se atrevía a acercarse a él; conocían bien las
carabinas tejanas y sabían que estábamos provistos
de revólvers, arma cuya terrible nombradía había pa-
sado ya la frontera del Río Grande.

Sin embargo, no todos eran cobardes, y aun los
había valientes, como lo demostraban algunos de-
seando atacarnos enseguida. Por fortuna para nos-
otros no acababan de ponerse de acuerdo; carecían
de un verdadero jefe, — pues el que mandaba de-
mostraba tener más prudencia que ardor bélico.

Nosotros los contemplamos tranquilamente y mis
compañeros los espiaban como si fueran un rebaño
de búfalos. No puedo asegurar que conservara yo la
misma sangre fría; pero, de todos modos, aunque
me mostrase menos indiferente al aspecto del peli-
gro, imitaba su ejemplo, y sacaba del peligro mismo
la resolución necesaria para arrostrarlo. Yo tenía ade-
más un motivo particular para confiar, pues, en caso
de salir derrotados, me quedaba un recurso con el
que no contaban mis compañeros y en el que tal vez
no habían pensado: la sin par velocidad de Moro.
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Habría podido huir desde luego; pero tan cobarde
idea no se me ocurrió siquiera; prefería morir a aban-
donar a los hombres desinteresados que estaban re-
sueltos a defenderme. Les debía la vida, y a la sazón
ellos exponían las suyas por mí; así fue que decidí
firmemente permanecer a su lado hasta el fin de la
jornada y vender mi vida lo más cara posible. Si su-
cumbían ambos antes que yo, me quedaría el recurso
de apelar a la fuga.

La idea de esta contingencia redobló mi valor, y
contemplé a nuestros vengativos enemigos con una
calma y una sangre fría de que aun hoy me admiro
cuando evoco en mi memoria este episodio de mi
vida.

Durante el intervalo de quietud en que nos vimos
obligados a permanecer, reflexioné en la proposición
que había hecho el jefe de la guerrilla respecto a mí
persona. Tan enemigos eran los cazadores como yo
de aquellos hombres; los tres éramos americanos o
tejanos, los tres estábamos en el territorio de Méjico
y armados para la lucha. ¿Porqué se conformaban
con apoderarse de mí? ¿ Cómo sabían que era yo ca-
pitán de voluntarios? Debían tener noticia de ello y
sin duda habían ido en busca mía.
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De pronto ocurrióseme una idea, una sospecha
casi tan vehemente como la certidumbre; a no im-
pedírmelo el sol que me cegaba habría podido des-
cubrir antes el enigma.

Bajé la visera de mi gorra de campaña, cuya som-
bra aumenté poniéndome las manos sobre los ojos a
guisa de pantalla, y contemplé atentamente al jefe de
la banda. Las pocas palabras que cruzó con Garey
habían despertado ya en mí un vago recuerdo, pare-
ciéndome que aquella voz había sonado antes en mis
oídos. Guiado por mis sospechas, observé con mas
detención el aspecto y la fisonomía de aquel hom-
bre; por fortuna, tenía la cara vuelta hacia mí, y a pe-
sar de los rayos del sol que me deslumbraban, a pe-
sar de su sombrero de anchas alas caídas, lo conocí:
era Rafael Ijurra. Entonces comprendí por qué era
yo su presa más codiciada.

Mis sospechas se confirmaron; pero, al primer la-
tido de mi corazón impulsado por esta certidumbre,
sucedió otro mucho más penoso... un vago recelo
de...

Haciendo un poderoso esfuerzo sobre mí mismo
conseguí dominar la emoción que me embargaba...

Los guerrilleros comenzaron, al fin, a moverse;
había llegado el momento decisivo.
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XXXII
LA LUCHA

A pesar de los movimientos del enemigo, no es-
perábamos que nos atacase directamente, pues el
triste fin de su compañero había amenguado evi-
dentemente su ardor, y tantos gritos y bravatas con-
cluyeron por mitigar su entusiasmo.

Podíamos suponer, por lo tanto, que habían con-
certado otro plan de ataque, y que iban a ponerlo en
práctica.

— ¡Cobardes! — refunfuñaba Rube; — no se
atreven a volver a la carga. ¡El diablo confunda a los
mejicanos! ¡Calla! Ahora preparan otra de sus tretas.
¿Qué te parece, Bill?

— ¡Pardiez! Opino... — replicó Garey que obser-
vaba sin pestañear los movimientos del enemigo —
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opino que van a galopar alrededor de nosotros, y a
disparar a la usanza india.

— Eso es — repuso Rube; — no es otra su in-
tención. Ea, ya van a empezar.

Los jinetes, rompiendo el grupo, se habían dise-
minado por la pradera, permaneciendo unos inmó-
viles, y corriendo otros, incesantemente. En el
momento en que Rube acababa de hablar, vimos
que uno de ellos se destacaba del grupo principal y
lanzaba su caballo a galope. Hubiera podido creerse
que se proponía abandonar el terreno; pero no era
este su propósito, porque, a los pocos pasos, hizo
describir una curva a su caballo con el evidente ob-
jeto de trazar un círculo en torno nuestro. Tan
pronto como se hubo separado de sus compañeros
unas veinte yardas, salió tras él otro jinete que repi-
tió, la misma operación; luego otro y otro, hasta que
nos rodearon cinco como en el centro de un circo.
Los seis restantes permanecieron inmóviles.

Observamos que los cinco primeros no llevaban
lanzas, sino carabinas, detalle que no nos sorpren-
dió, pues comprendíamos el propósito de nuestros
adversarios. Sin embargo, hubiéramos podido te-
merla más si realmente hubieran sido pieles rojas,
porque, en un ataque de este género, el arco, que
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despide muchas flechas por minuto, es mucho más
temible que la carabina. El hecho de apelar a esta
estratagema revelaba que los agresores eran hombres
que habían presenciado combates a la india, que
eran sin duda alguna merodeadores de frontera con-
sumados, y nos advertía al propio tiempo que nos
veríamos en la precisión de defendernos con todo el
valor y sagacidad de que el Cielo nos había dotado.

La misión de los cinco hombres destacados con-
sistía en correr en torno nuestro, llegar a tiro de fusil
para descargar su carabina y procurar matarnos un
caballo, distraernos, en fin, esquivando en lo posible
nuestros disparos. Conseguido esto, los otros seis,
que estaban tan cerca como se lo permitía el peligro,
cargarían sobre nosotros por el lado opuesto, ha-
ciendo fuego y utilizando después su lazo con segu-
ridad.

Mis compañeros temían más a esta última arma
que a cualquiera otra, y no, les faltaba razón para
ello, pues sabían que, una vez descargadas nuestras
carabinas, podrían los enemigos valerse del lazo lejos
del alcance de nuestras pistolas.

No nos dieron tiempo para reflexionar, pues los
jinetes pasaron por delante de nosotros con la rapi-
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dez del relámpago, demostrando su práctica en estas
lides.

Esta estratagema había empeorado sin duda al-
guna nuestra situación; pero no por ello nos desalen-
tamos. Instantáneamente modificamos nuestra posi-
ción relativa. Dejando de hacer frente los tres al mis-
mo lado, nos pusimos espalda con espalda, vigilando
cada cual el arco de círculo que tenía delante.

Los cinco jinetes ejecutaron su maniobra con ra-
pidez, lanzando sus caballos a escape. Después de
trazar en torno nuestro dos o tres veces un anchuro-
so círculo, se fueron acercando poco a poco, dispa-
rando después sus carabinas al mismo tiempo.
Volvieron de nuevo al grupo principal, cambiaron
sus armas por otras, y volvieron hacia nosotros
siempre al galope.

Casi todas las balas de la primera descarga pasa-
ron sobre nuestras cabezas; pero una hirió a la yegua
de Rube, y el pobre animal se puso a relinchar y a
descargar fuertes coces. El daño no era de conside-
ración; pero sí un preliminar de lo que debíamos te-
mer, por lo cual vimos con ansiedad creciente que
los jinetes volvían a la carga.

Los cinco que procuraban envolvernos en sus
amenazadores círculos eran jinetes inmejorables. Ni
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en Arabia ni en los hipódromos de Londres o de Pa-
rís habrían encontrado no ya quien les aventajase,
sino siquiera quien les igualase, porque aquellos
hombres pasan su vida a caballo. En el momento en
que se acercaban a la peligrosa parte del círculo ex-
puesta al fuego de nuestras carabinas, desaparecían
detrás del cuerpo de su caballo, no dejando ver más
que una bota con su espolón en el hueco de una silla
de madera deprimida, o, a lo sumo, una mano asida
a la crin del animal. Luego asomaba de pronto una
cabeza velada casi inmediatamente por una ligera
humareda seguida de la explosión de la carabina,
después de la cual el jinete volvía a ocultarse huyen-
do precipitadamente. Apenas se distinguía entre la
humareda el cañón del fusil que brillaba contra la
cruz del caballo; pero la dirección del fuego nos re-
velaba que el jinete había apuntado por encima del
cuello de su montura que no cesaba de correr.

Durante todas estas maniobras, nos fue imposible
apuntar a ninguno de los cinco jinetes: más fácil nos
hubiera sido matar un ave al vuelo. Habríamos po-
dido herir o matarles un caballo; pero esto tenía po-
ca importancia en comparación del riesgo que co-
rríamos descargando nuestras armas, porque no osá-
bamos perder una sola bala empleándola en los ani-
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males. Sin embargo, era muy penoso dejarnos fusilar
de aquel modo, sin ninguna probabilidad de rechazar
la agresión; así era que mis camaradas, a pesar de su
ordinaria sangre fría, tascaban el freno con rabia.

En una ocasión, los mejicanos describieron su
curva, a rienda suelta y nos hicieron otra descarga,
pero entonces con mejor resultado para ellos, pues
hirieron a Garey en el hombro y le hicieron a Rube
un rasguño en la cara.

— ¡Bravo! ¡Uf! — exclamó el cazador pasándose
la mano por la mejilla herida. — No son muy tor-
pes. Por poco se me llevan una oreja.

Al decir esto, vio la sangre que brotaba del hom-
bro de Bill, y cambiando repentinamente de expre-
sión, agregó:

— ¡Por vida de Satanás! ¿Estás herido, Bill?
— No es nada — respondió Garey; — un araña-

zo ni siquiera me duele.
— ¿De veras?
— De veras.
— ¡Por vida de Satanás! — exclamó Rube más

seriamente. — Es imposible permanecer aquí. ¿ Qué
hacemos, Bill? Habla, muchacho.

— ¿ Qué hacemos? Caer sobre ellos resuelta-
mente. No nos queda otro recurso.
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— No conviene — replicó Rube moviendo la
cabeza con ademán de duda — Nuestro joven ami-
go podría escapar quizá; pero ni tú ni yo saldríamos
bien librados del lance.

— Pues no hay otro medio de escapar — repuso
Garey con impaciencia. — Vas a montar en el caba-
llo blanco, que es muy vivo, y a dejar tu yegua; o
monta en el mío; ya te seguiré. No es posible huir
juntos; pero podemos hacer que estos tunantes se
diseminen persiguiéndonos separadamente, y atra-
parlos unos tras otros. Eso será preferible a perma-
necer aquí dejándonos acribillar a balazos como un
búfalo entre un rebaño de carneros.

En aquel momento ocurrióseme una idea.
— ¿Por qué no nos lanzamos a escape hasta ese

cerro escarpado? — les pregunté señalando la mesa.
— No podrían rodearnos, y, teniendo la roca a
nuestras espaldas y los caballos delante, desafiaría-
mos a esa canalla. No es difícil llegar hasta allí preci-
pitándonos...

— Sí, sí; que los demonios me lleven si el capitán
no dice, bien — exclamó Rube interrumpiéndome;
— ¡magnífica idea!
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—Sí, sí — añadió Garey. — Pues no hay que
perder un minuto, porque van a empezar nueva-
mente su maldito círculo.

Este coloquio no duró más que unos cuantos  se-
gundos, pues lo habíamos empezado cuando los cin-
co tiradores hicieron su segunda descarga y mientras
se retiraban a galope para cambiar de fusil. Aun no
habían tenido tiempo de volver para descargar sobre
nosotros por tercera vez, cuando nos disponíamos a
partir, cosa que pudimos hacer tan tranquilamente
que sin duda alguna pasóle inadvertida al enemigo, el
cual no sospechaba nuestro proyecto. El camino ha-
cia la mesa estaba, por consiguiente, enteramente
libre.

— ¡Animo, Rube — gritó Garey — ánimo, veje-
te, y adelante!

— ¡Sangre fría, Bill! — replicó Rube mientras
arreglaba la brida del caballo de Garey. — No te
apresures; tenemos tiempo; estoy seguro; aun no
están listos. ¡Ea! — continuó dirigiéndose a la yegua,
no te quedes atrás: ya volverás al redil, y en todo ca-
so no han de comerte. Vamos, Bill, estoy dispuesto.

Ya era tiempo, porque los mejicanos espoleaban
sus caballos para rodearnos otra vez. Sin pararnos a



M A Y N E  R E I D

258

observarlos más, saltamos sobre los nuestros, y nos
lanzamos a galope con dirección a la mesa.

Al volver rápidamente la cabeza, vimos que todos
los guerrilleros nos perseguían lanzando gritos furio-
sos que llegaban a nuestros oídos. Advertimos con
gran satisfacción que les sacábamos ventaja; aquella
fuga, tan repentina como inesperada, sorprendiéndo-
les, les había hecho vacilar un momento, y, por
nuestra parte, teníamos seguridad de llegar a la mesa
antes que nos alcanzaran.

Garey y yo nos hubiéramos puesto pronto lejos
del alcance de sus miradas; pero nos hacía perder
tiempo el caballo en que iba Rube. Por fortuna para
nosotros, la persecución no podía durar mucho,
pues, de lo contrario, los mejicanos no hubieran tar-
dado en apoderarse del viejo cazador. Garey y yo
íbamos a su lado.

— No temas nada, Rube — le decía su compañe-
ro animándole: — no nos separaremos de ti ni una
pulgada.

— Sí — añadí en la excitación del momento; —
viviremos o moriremos juntos.

— ¡Bravo, capitán! — exclamó Rube en un
arranque de brusca gratitud; — ¡bravo! Sé que usted
es capaz de hacer ese sacrificio y que no me aban-
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donará, aunque en otro tiempo le di un chasco,
cuando me tomó por un oso. ¡Calla! Me parece que
se acercan esos pillastres.

Corríamos directamente hacia la mesa, cuyo es-
carpado talud elevábase como una descomunal mu-
ralla sobre el nivel de la llanura; nos dirigíamos hacia
el centro como si esperáramos que se abriese una
puerta en la peña, que nos sirviera de refugio. A
nuestros oídos llegaban las exclamaciones de asom-
bro y el ruido de los cascos de los caballos del ene-
migo, y hasta percibíamos algunas expresiones con
perfecta claridad.

—Pero, ¿a dónde van?
—  Pretenderán trepar a caballo por las peñas?
— ¡Bravo, bravo! Van a caer en la trampa.
Y a esto seguían estrepitosos gritos de júbilo su-

poniendo que nos metíamos voluntariamente en una
posición de la que parecía imposible, salir.

Al advertir que emprendíamos la fuga, creyeron
que, poseyendo excelentes caballos, nos proponía-
mos librarnos de ellos apelando a la huida; pero, al
ver que no era ésta nuestra intención, empezaron a
vociferar de un modo que demostraba su satisfac-
ción, y a medida que nos acercábamos a la mesa, se
desplegaban para envolvernos por todas partes. Esta
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era, precisamente, la maniobra que habíamos pre-
visto y la que deseábamos que ejecutaran.

Galopamos hasta la misma roca, y, cuando llega-
mos, nos apeamos de un salto, nos adosamos a ella
y pusimos los caballos delante de nosotros. Después,
sujetamos las riendas con los dientes, y apuntamos
nuestras carabinas al enemigo, dispuestos a dar
muerte al primero que se pusiera a nuestro alcance.
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XXXIII
EL CABALLO DE RUBE

La actitud defensiva que adoptamos bruscamente
produjo un rápido efecto en nuestros perseguidores;
que se detuvieron en la pradera, y algunos, que se
habían adelantado mucho, retrocedieron a galope.

— ¡Oh! — exclamó Rube, — miren, miren, qué
cuidado tienen en mantenerse a una distancia respe-
table.

Enseguida comprendimos la ventaja de esta nue-
va posición; podíamos hacer frente los tres al lado
por donde nos amenazaba el enemigo, y ya no nos
inspiraba cuidado alguno su táctica de circunvala-
ción, puesto que nos guardaba las espaldas la mesa
que era inaccesible. Sólo teníamos que vigilar el gran
arco que Se extendía ante nosotros, el cual no llega-
ba siquiera a formar un semicírculo, porque nuestro
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nuevo refugio era una especie de bahía o de ángulo
entrante formado por dos paredes oblicuas de la
muralla, que flanqueaban el campo de batalla. Estas
paredes avanzaban trescientos pasos próximamente
por cada lado, de suerte que nada dominaba nuestra
posición.

Hubiera sido imposible elegir lugar más adecuado
para mantenerse a la defensiva, y aunque galoparan
los guerrilleros en toda la extensión del arco domina-
do por nuestros fuegos, siempre nos encontrarían
dispuestos a enseñarles los dientes.

Los gritos de triunfo de nuestros enemigos dege-
neraron en exclamaciones de desaliento; pero pronto
volvieron a cambiar de tono, prorrumpiendo en
nuevos gritos de triunfo que resonaron en todo el
campo. Buscamos con la vista la causa de aquel
cambio repentino, y vimos con el disgusto consi-
guiente que acababa de llegarles un refuerzo.

Eran cinco jinetes de refresco, que, sin duda, per-
tenecían a la misma banda; al parecer salían de detrás
de la mesa, del lado de la ranchería.

Cuando los recién llegados estuvieron sobre el te-
rreno, formóse la tropa en dos filas, y se desplegó
ante la abertura de la pequeña bahía que nos servía
de abrigo. Ejecutaron con rapidez este movimiento,
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quedando colocadas seis parejas equidistantes frente
a nosotros.

Los tres hombres restantes, entre los cuales se en-
contraba Ijurra, permanecieron en la misma posi-
ción.

Uno de los recién llegados era cierto tunante que
me había llamado frecuentemente la atención en la
ranchería. Era un hombre de elevada estatura, y, lo
que es raro en Méjico, de cabellos rubios. Se le co-
nocía con el apodo de el Zorro, sin duda a causa del
color de sus cabellos, y según me había informado el
alcalde, no era otra cosa que un salteador de cami-
nos. Hay que advertir que el Zorro no ocultaba a na-
die su profesión, porque el bandolero de Méjico es,
por lo común; bastante conocido de sus compatrio-
tas, y en sus ratos de ocio preséntase en las ciudades
populosas, y con gran desvergüenza se pasea por las
calles y entabla conversación con quien se le antoja.
Tal era el Zorro, el brazo derecho de Ijurra.

No nos pasó inadvertido el propósito del enemi-
go, que consistía en sitiarnos, tal vez hasta que la sed
y el hambre nos obligaran a rendirnos. Esto no era,
sin embargo, otra cosa que una suposición nuestra,
porque si el valor de Ijurra no era mucho, en cambio
tenía una gran dosis de astucia y sutileza.
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Desde aquel momento, Rube no estuvo ya en su
centro; cuando vio que los guerrilleros tomaban po-
siciones, pareció sentir que estuviéramos donde está-
bamos.

— ¡Ay, ay, ay!  — exclamó malhumorado. — ¿
Cómo vamos a salir de aquí? Que me corten la ca-
beza, Bill, si no hubiésemos hecho mejor en batirnos
con ellos en la pradera, antes que el hambre nos ex-
tenuase. Y por cierto que ahora me comería un buen
trozo de carne asada. ¡Eh! Menos humo, tunantes
— añadió dirigiéndose a los mejicanos, algunos de
los cuales habían encendido sus cigarros, — menos
humo! Me parece que antes que anochezca va a
echar humo alguno de vosotros, o perderé el nom-
bre que llevo. Dame una mascada de tabaco, Bill, a
ver si engaño el estómago. Tengo la barriga tan vacía
como mi pobre yegua. Pero mírala, mírala, Bill.

Pronunció estas palabras con tanta energía, que
Garey y yo volvimos la vista en la dirección que nos
indicaba, y entonces presenciamos un espectáculo
que, a pesar de lo descorazonados que estábamos,
nos provocó la risa.

La vieja yegua, que desde lejana fecha llevaba a
maese Rube por montes y valles, era un animal tan
original como su dueño. Flaco, marcándosele todas
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las costillas, pobre armazón de huesos y pellejo, per-
tenecía, sin duda alguna, a la raza de Rocinante; y,
aunque por sus largas orejas parecía una mula, era un
verdadero mustang de pura raza andaluza. En sus
buenos tiempos debió tener ese color amarillento
conocido con el nombre de «tierra de Siena», que es
el peculiar de todos los caballos mejicanos; pero el
tiempo y las mataduras lo habían transformado de
tal modo, que en su piel predominaban las crines
grises, especialmente en la cabeza y el cuello. Tenía
un resuello sumamente corto, y, a intervalos regula-
res, el juego convulsivo de los pulmones le hacía ar-
quear el lomo como si tratara de descargar un par de
coces y le faltaran las fuerzas necesarias. Solía llevar
la cabeza más baja que el lomo, a pesar de lo cual
advertíase en los movimientos de su solitario ojo —
porque la pobre yegua era tuerta — algo que signifi-
caba que se proponía vivir aún mucho tiempo, o,
como decía su dueño, «se negaba a servir de pasto a
los lobos».

Tal era el cuadrúpedo, hacia el cual nos llamaba la
atención. Habiéndonos separado de él en medio de
la pradera, nuestra precipitada carrera nos lo habla
hecho olvidar, y ni Garey ni yo nos volvimos a acor-
dar de él; pero Rube estaba muy lejos de mostrar
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tanta indiferencia como nosotros hacia su antigua
yegua, prefiriendo perder «una pata» como él decía, a
quedarse sin su leal compañero, y abrigaba la espe-
ranza de que no le ocurriese mal alguno. Natural-
mente, Bill y yo creíamos que la atravesarían de un
balazo o que los guerrilleros la apresarían con sus
lazos; sin embargo, comprendimos que no debía ser
esta su triste suerte.

La yegua, que no tenía deseo alguno de separarse
de su dueño, habla galopado hacia nosotros; pero,
como su marcha era relativamente lenta, quedó reza-
gada y se confundió con los caballos del enemigo, el
cual, aunque no pudo menos de reparar en ella, no
se dignó apresarla a causa, sin duda, de su escaso
valor. Encontróse, pues, en el momento oportuno a
retaguardia de los guerrilleros; pero, cuando Rube la
llamó, atravesó rápidamente la línea de nuestros ad-
versarios para reunirse con su amo. Uno de los gue-
rrilleros, al verla pasar, pretendió atraparla, sin duda
porque llevaba una vieja silla de montar con las
trampas y lazos de Rube sujetas al pomo; pero, co-
mo ni la yegua, ni la silla ni todo lo demás valía la
pena de lanzarle el lazo, aguijó su caballo para suje-
tarla por la brida.
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Esto no era cosa tan fácil, pues en el momento
en que el guerrillero se inclinaba para apoderarse de
las riendas, el animal lanzó uno de sus gritos salvajes,
encogió vivamente el cuarto trasero, y descargó un
terrible par de coces en las costillas del mejicano, que
cayó al suelo, gravemente herido en apariencia, y
quizá con dos o tres costillas rotas.

Al furioso relincho de la yegua respondió Rube
con una estrepitosa carcajada, y hasta la llegada de su
favorita no dejó el viejo cazador de hacer las más
vehementes demostraciones de júbilo.

— ¡Ya estás aquí, vejancona! — exclamó cuando
el animal llegó a su lado. — ¡Valiente par de coces le
has descargado! ¡Así, así! Has hecho perfectamente
en venir conmigo. Hola, ¿y también me traes la silla?
¡Bravo! ¿No te parece muy hermosa en este mo-
mento, Bill? Vale más oro que pesa. ¡Ven acá: ponte
ahí, ajajá!

Rube, satisfecho, consiguió, después de algunos
apóstrofes suplementarios, colocarla junto a la roca,
parapetándose tras ella, de modo que se sirvió del
pobre animal como de una doble barricada contra el
enemigo.
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Sin embargo, nuestro júbilo no se prolongó mu-
cho, porque algo imprevisto vino a llenar de zozobra
nuestros corazones, ya extremadamente abatidos.
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XXXIV
« EL ZORRO»

Uno de los guerrilleros recién llegados llevaba un
largo fusil que se asemejaba a uno de esos des-
comunales mosquetes que usan los cazadores de
América Meridional. Su dueño, según toda probabi-
lidad, era el Zorro.

No tardamos en comprender que aquella arma
lanzaba una onza de plomo a doble o triple distancia
que nuestras carabinas, y con una precisión que nos
hizo recelar que, antes de que obscureciese, el Zorro
podría privarnos del auxilio de nuestros caballos, y
quizás también darnos muerte.

Faltaba todavía media hora para que el sol dejara
de brillar en el horizonte, cuando empezó el bandido
su tarea. Resonó el ruido de un disparo y la bala fue
a dar en la roca junto a mi mano, haciendo saltar
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fragmentos de piedra alrededor de mis orejas, y ca-
yendo luego a mis pies aplastada como un duro es-
pañol.

La detonación fue mucho más fuerte que la de
una carabina: Rube lanzó una exclamación, acompa-
ñada de su silbido habitual de mal agüero, para dar a
entender que no era cosa despreciable aquella ver-
dadera pieza de artillería; Garey opinaba como él. Su
mirada decía claramente que aquel nuevo medio de
ataque probablemente nos pondría en mucho mayor
peligro del que hasta entonces habíamos corrido. El
Zorro nos fusilaría a su sabor, pues con nuestras ca-
rabinas no podríamos responder a sus fuegos ni
apagarlos.

El salteador había hecho su primer disparo sin to-
marse la molestia de apuntar. Fortuna tuvimos en
ello; pero no debía ocurrir siempre lo mismo, porque
vimos que Ijurra plantaba oblicuamente dos lanzas
en el suelo, de modo que se cruzaran a una altura
conveniente, formando de este modo un punto de
apoyo tan perfecto como hubiera deseado un tirador
al blanco.

Apenas cargó su arma, colocóse el Zorro delante
de las lanzas con la rodilla en tierra, descansó el ca-
ñón del fusil en la horquilla improvisada y apuntó.
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Experimenté cierta satisfacción al observar que nos
apuntaba a mí o a mi caballo; la dirección de su fusil
habría bastado para revelármelo, pero me convencí
de ello al ver que Ijurra le ayudaba en aquella opera-
ción.

No experimenté temor alguno por mí, porque es-
taba bastante resguardado; pero temblaba por el po-
bre corcel que me escudaba con su cuerpo. El cora-
zón se me oprimía; de pronto vi el fogonazo del
pistón, luego la roja llamarada lanzada por la boca
del fusil, y oí casi al mismo tiempo el ruido de una
bala enorme que chocaba contra mi caballo. Saltá-
ronme a la cara unas cuantas astillas de madera; eran
fragmentos de la silla; la bala había atravesado el
pomo, pero sin herir al noble bruto. Sin embargo,
fue un magnífico tiro, demasiado bien dirigido para
que pudiéramos alegrarnos, pues a aquél no tarda-
rían en seguir otros.

Ya empezaba a inquietarme, como le sucedía
también a Rube, cuando de pronto oí un grito que
me hizo apartar la atención del Zorro y de su fusil.

Rube estaba a mi derecha, y me señaló hacia la
parte inferior de la pared del cerro un objeto que no
podía discernir, por interceptarme la vista los caba-
llos; pero, casi inmediatamente, el cazador les hizo
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avanzar muy pegados a la roca indicándome que le
siguiera, lo mismo que a Garey.

Seguidamente puse mi caballo en movimiento, y
Garey trotó detrás de mí con igual premura. Apenas
habíamos dado diez pasos cuando comprendimos el
motivo de la extraña conducta de Rube. A unos
veinte metros del sitio en que antes nos encontrá-
bamos, había un enorme pedrusco en la llanura, sin
duda un fragmento de roca desprendido de la escar-
padura, que yacía a muchos pies de la base de la me-
sa; su altura y posición eran tales que quedaba detrás
de él espacio suficiente para que a hombres y a ani-
males les sirviera de refugio.

Con gran apresuramiento dirigimos allá nuestros
caballos, y nos cobijamos todos detrás de la peña,
lanzando una exclamación de júbilo. En toda la línea
de la guerrilla resonó un grito de rabia y de decep-
ción. Los pillos comprendieron que su largo fusil no
les sería ya de ninguna utilidad, y vimos a Ijurra y su
artillero gesticulando en la llanura como energú-
menos. La misión del Zorro quedaba terminada.

No era posible encontrar mejor refugio que él
nuestro en toda la extensión de las praderas. Era, sin
ningún género de duda, una pequeña fortaleza, que
nos permitía desafiar a doble número de enemigos, a
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no ser que aquellos pícaros, revistiéndose de verda-
dero valor, se arriesgaran a acercarse y a luchar con
nosotros cuerpo a cuerpo.

Nuestra rápida desaparición había producido en 
las filas de los guerrilleros una profunda sensación;
a juzgar por sus gritos y denuestos, la nueva treta

que les acabábamos de jugar les puso en el colmo
de la estupefacción, creyendo sin duda, dada la posi-
ción que ocupaban en aquel momento, que nos ha-
bíamos embutido en la pared, porque desde la
llanura no se distinguía el espacio que separaba el
pedrusco de la base del cerro; de otra suerte, noso-
tros mismos habríamos visto aquel refugio cuando
llegarnos.

Si nuestros enemigos sabían que había allí aquel 
fragmento de roca, podría parecer extraño que nos
hubiesen dejado el camino libre hasta asilo tan se-

guro, porque esta negligencia hubiera desmentido la
astucia de que habían dado pruebas; pero también 

era extraño que ignorasen su existencia, pues, sien-
do la mayoría de ellos naturales de aquella frontera,
debían haber recorrido frecuentemente aquellos pa-
rajes, y sobre todo, la mesa, que pasaba por una de
las cosas más notables de la provincia.
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Había, sin embargo, una razón para que ninguno 
de nuestros adversarios conociese detalladamente

la localidad, pues, según me informaron mis com-
pañeros, aquel sitio era el punto de reunión preferi-
do de los comanches, a quienes deleita todo lo
pintoresco. Tal vez la circunstancia de haber cerca
un manantial influyera más en la preferencia que, en
sus descansos, le daban estos «señores de la prade-
ras».

De todos modos, hacía mucho tiempo que la me-
sa era considerada como un sitio peligroso, y los cu-
riosos no solían ir allí, y, por consiguiente, era
probable que ninguno de los mejicanos apostados
delante de nosotros se hubiera internado tanto como
entonces en aquellas desiertas llanuras.
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XXXV
PLAN DE EVASIÓN

Nuestra repentina desaparición no tardó mucho
en perder su carácter misterioso, porque nuestros
rostros y la boca de los cañones de nuestras carabi-
nas asomados a los bordes de aquella roca blanca,
debieron disipar la creencia de los guerrilleros en un
hecho sobrenatural. Habiendo colocado rápida-
mente los caballos donde los consideramos más se-
guros, adoptamos la posición indicada por si se
decidían a acometernos, aunque esto debía impor-
tarnos poco, especialmente desde que podíamos es-
piar todos los movimientos del enemigo.

El Zorro continuó algún tiempo disparando con
su desmesurado fusil, cuyos tiros podíamos ya esqui-
var fácilmente, y cuyas balas calan inofensivas a
nuestros pies. Al advertirlo el salteador, cesó de dis-
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parar, y, acompañado de otro individuo, corrió hacia
los establecimientos, a donde sin duda le enviaba
Ijurra a desempeñar alguna comisión.

Unos ojos perspicaces bastaban para vigilar los
movimientos de los sitiadores; Garey se encargó de
ello, dejándonos a Rube y a mí más libres para com-
binar algún plan de evasión. Teníamos seguridad de
que no habían de atacarnos y, por consiguiente, de-
bíamos continuar en nuestra posición hasta que la
sed y el hambre nos obligaran a rendirnos, o atacar a
nuestra vez, procurando abrirnos paso audazmente.
En cuanto a lo primero, demasiado sabíamos que la
sed y el hambre no tardarían en ponernos en el caso
de entregarnos. Sin embargo, el hambre no era toda-
vía muy de temer, pues teníamos nuestros cuchillos,
y junto a nosotros una abundante provisión con la
que el viajero de las praderas suele sustentarse. Ha-
bíamos probado ya el asado de caballo, y podíamos
apelar nuevamente a él; pero no teníamos nada para
mitigar la sed, la hermana gemela del hambre. Hacía
ya muchas horas que nuestras calabazas estaban va-
cías, y precisamente corríamos hacia el manantial de
la mesa en el momento en que divisamos al enemi-
go. La excitación producida por nuestra escaramuza
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había aumentado esta necesidad, haciéndonos sufrir
muchísimo.

El segundo proyecto era un arranque de deses-
peración, y la verdad era que el refuerzo que habían
recibido nuestros adversarios había colmado la me-
dida de nuestra desgracia. Abrirse paso entre ellos
equivalía a batirse cuerpo a cuerpo con toda la par-
tida, y ya nos pesaba no haberlo hecho así cuando
sólo teníamos que luchar con once hombres.

Sin embargo, después de un momento de refle-
xión, convencímonos de que nuestra posición era
mejor, porque las sombras de la noche nos favorece-
rían en cierto modo.

Si, merced a un vigoroso empuje, lográbamos
romper la línea desplegada de los guerrilleros, quizá
podríamos escapar amparados por las tinieblas noc-
turnas y gracias a la confusión de la lucha. Este pro-
yecto tenía algunas probabilidades en favor nuestro.
La resolución más temeraria era, sin duda, la más
cuerda. Alguno se exponía a sucumbir; pero ésta era
la única esperanza que nos quedaba para salir del
apurado trance, pues no nos cabía duda de que si
nos rendíamos, seríamos fusilados sin remisión.

Además, no teníamos esperanza alguna de recibir
socorro, a pesar de saber que mis amigos, que los
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voluntarios americanos debían buscarme. Ni Whea-
tley ni Holingsworth se decidirían a abandonarme
sin hacer un esfuerzo para averiguar mi paradero;
pero había transcurrido ya demasiado tiempo para
confiar que me encontrasen.

Discutí con Rube los detalles combinación, y lue-
go nos separamos, entregándonos cada cual a sus
propias reflexiones.

En aquella hora crítica se me ocurrieron ideas
más penosas que las que el peligro mismo de nuestra
posición me sugería.

Desde que advertí que Ijurra era el jefe de la gue-
rrilla, me había asaltado una terrible sospecha, y me
puse a examinar detenidamente sus consecuencias
deplorables.

¿Necesito pronunciar el nombre que predomina-
ba en mis reflexiones? ¡Isolina de Vargas! ¿Sabía ella
lo que ocurría? ¿Sabía que Ijurra era el jefe de una
guerrilla? ¿Quién le había puesto sobre mi pista?
¿Sería la caza del caballo salvaje una estratagema pa-
ra que los guerrilleros mejicanos se apoderaran de
mí? ¿Qué motivo podía tener Isolina para desear mi
pérdida? Seguramente que no podía proceder éste de
un cariño exagerado a su patria o de odio a sus ene-
migos, pues, según mis informes, en su mente no
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tenían cabida semejantes ideas, sino sentimientos
completamente contrarios, esto es, los de un verda-
dero patriotismo. Era una mujer muy animosa e in-
teligente para declararse en un sentido o en otro; ¿y
por ventura no tenía yo motivos suficientes para
considerarla como amiga de nuestra causa y como
enemiga de los tiranuelos de Méjico a quienes pre-
tendíamos derribar? En otro caso, yo sería víctima
de una inconcebible doblez y de una hipocresía nun-
ca vista.

También podían ser sus sentimientos personales,
y no nacionales. De todos modos, no encontré ex-
plicación plausible que justificara su deseo de per-
derme; sólo me lo explicaba presumiendo que
amaba a su primo, que Rafael Ijurra era el dueño de
su corazón.

Este, sí tenía bastantes razones para desear mi
muerte. El insulto que había recibido cuando nos
encontramos por vez primera, la persuasión de que
la amaba, pues para mí era indudable que él lo sabía,
y mi carácter de enemigo, de invasor de su país, eran
motivos más que suficientes de venganza, aunque
los dos primeros fueran de mayor peso que los
otros. Para un hombre como Rafael Ijurra, la ven-



M A Y N E  R E I D

280

ganza y los celos eran pasiones más vehementes que
el amor patrio.

Me consoló, sin embargo, el hecho de haber en-
contrado al corcel blanco, que tenía delante de mí, y
en esto al menos no podía haber decepción alguna;
no era una añagaza que pudiera haber dado lugar a
un acontecimiento tan notable como la persecución
de los guerrilleros. Ijurra podía haberse enterado de
mi expedición sin que ella se la hubiese hecho saber.
Isolina ignoraría probablemente que era un jefe de
guerrilleros, pues su misma inocencia podía ser causa
de que desconociese las infamias de su primo.

Leí nuevamente el billete de Isolina, y medité ca-
da una de sus palabras; pero no pude descubrir nada
que revelase una traición. No: Isolina era leal y since-
ra.
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XXXVI
ELIJAH QUACKENBOSS

Mientras reflexionaba de este modo, estaba apo-
yado contra el enorme fragmento de roca y con el
rostro vuelto hacia la empinada pared de la mesa.
Precisamente frente a mí presentaba su superficie un
hueco o ligera cortadura, más profunda cuanto más
se aproximaba a la cima. Era una pequeña garganta
o surco que las aguas llovedizas habían formado, y
servía de desagüe a las que caían de las nubes sobre
la superficie del cerro.

Las vertientes de éste eran perfectamente vertica-
les; pero la canal presentaba cierta inclinación rela-
tivamente considerable, y, al fijarme en ella, se me
ocurrió la idea de escalar la mesa por aquel punto.
La observé entonces atentamente desde la base a la
cima, y cuanto más la examinaba, más me convencía
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de que merced a un desesperado esfuerzo no sería
muy difícil llegar a la cumbre. La peña tenía protu-
berancias que podían servir de escalones, y a trechos
había pequeños matorrales, de cedros que crecían en
las junturas de los fragmentos de roca, y que podían
servirnos de auxiliares para intentar la ascensión.

También me llamaron la atención ciertas huellas
que parecían recientes, y que, con toda seguridad, no
eran debidas a la acción de los elementos, sino a la
planta humana. Alguien había escalado aquella pared
de roca.

Mi primer impulso fue notificar este descubri-
miento a mis compañeros, pero esperé hasta con-
vencerme de que el que había acometido tan
arriesgada empresa consiguió llegar a la cumbre. Era
la hora del crepúsculo; pero había aún luz suficiente
para cerciorarme de que la tentativa tuvo un éxito
feliz.

Acudieron entonces a mi imaginación vagos re-
cuerdos, que fueron tomando consistencia, hasta que
pude responder satisfactoriamente a las preguntas
que me dirigía yo mismo. Conocía al hombre que
había efectuado tan penosa ascensión; lo único que
me admiraba era no haberme acordado antes de él.
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Entre los extraños individuos que formaban la
compañía de que yo era jefe, había uno que respon-
día al eufónico nombre de Elijah Quackenboss, y
que era el más excéntrico de todos. Mestizo de yan-
quee y de alemán, era oriundo de las montañas de
Pensilvania. Había sido maestro de escuela en su
país natal y adquirido, por consiguiente, instrucción
relativa; pero lo que más me llamaba la atención en
él era que se dedicaba a la botánica, sin poseer gran-
des conocimientos de esta ciencia, aunque era muy
competente en la flora campestre y la syIva, dando
pruebas de una aptitud que no cedía a la del mismo
Linneo. Quackenboss debía, sin duda, este instinto a
su ascendencia teutónica.

Si sus cualidades intelectuales eran raras, no sor-
prendían menos sus dotes físicas. Era de elevada es-
tatura, pero de cuerpo enjuto y encorvado, y ningu-
no de sus miembros era exactamente igual al del la-
do opuesto; así, por ejemplo, tenía un brazo más
largo que otro, cada una de las piernas desemejante
de su compañera, pareciendo que unos y otras se
habían adherido al cuerpo accidentalmente, por lo
que siempre estaban en perpetuo desacuerdo. Los
ojos, tan poco en armonía como el resto del cuerpo,
se negaban obstinadamente a mirar en la misma di-
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rección; pero, esto no obstante, Elijah Quackenboss
era capaz de hacer una magnífica puntería, y de
hundir un clavo de un balazo a cien pasos de distan-
cia.

Sus extravagancias le hacían pasar por loco entre
sus compañeros, que se sorprendían de verle entre-
gado por completo a sus investigaciones botánicas,
ocupación que para ellos era absurda. Sabían, sin
embargo, que Elijah Quackenboss ponía siempre la
bala donde ponía su ojo derecho, y que, a pesar de
su pacífico carácter, era muy valiente, lo cual le po-
nía a cubierto del ridículo.

No he conocido a nadie tan apasionado por la
botánica como él. Poco le importaba el cansancio
del servicio militar, pues, cuando tenía un momento
disponible, iba a buscar plantas raras, alejándose mu-
cho unas veces, y otras corriendo verdaderos peli-
gros. Pocos días antes me había hablado de una
nueva y singular especie de mamillaria descubierta en
un cerro de la pradera, al que había trepado para ha-
cer una exploración botánica. Aquel cerro era la me-
sa; y Elijah Quackenboss lo habla escalado. Si él,
siendo un hombre tan rudo y desmañado, pudo lle-
gar a la cumbre, ¿por qué no habíamos de llegar no-
sotros también?
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Comprendiendo la ventaja que podría resultarnos
de esta maniobra, comuniqué mi descubrimiento a
los dos cazadores. Ambos lo oyeron con júbilo, y,
después de un breve examen, declararon que el paso
era practicable. Garey aseguró que podría llegar arri-
ba con facilidad, y Rube dijo con su metafórico es-
tilo «que todavía no tenía enmohecidas las
coyunturas; y que no hacía un mes aún que había
subido a una joroba mucho más alta que aquélla».

Enseguida se me ocurrió otra idea: ¿qué beneficio
nos reportaba aquella ascensión? Por allí no po-
díamos escapar del todo, puesto que no contábamos
con la posibilidad de bajar por el lado opuesto, don-
de la pared de rocas era en absoluto impracticable.
En la cumbre estaríamos a cubierto de todo ataque,
pero sufriríamos de igual modo los tormentos de la
sed, nuestro enemigo más temible, porque en lo alto
de la mesa no debía de haber agua. Nuestra situación
no mejoraría; por lo contrario, sería peor.

Así opinaba Garey. Abajo, contábamos con nues-
tros caballos: uno de ellos para alimentarnos cuando
la necesidad apretara, y los otros para ayudarnos en
nuestras tentativas de evasión. Si trepábamos a la
eminencia, tendríamos necesidad de abandonarlos.
Desde arriba la distancia apenas excedía de cincuen-
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ta pasos, y nuestras carabinas podían defender a los
pobres animales de los ataques del enemigo; pero sin
utilidad alguna. Nuestros caballos sucumbirían al fin
de hambre y de sed, lo mismo que nosotros.

Nuestra esperanza, pues, se desvaneció al punto.
Rube no había manifestado aún su opinión. El

buen viejo estaba de pie, empuñando con ambas
manos su larga carabina, cuya culata descansaba en
el suelo, y mirando atentamente el interior del ca-
ñón. Era la postura que adoptaba siempre que pro-
curaba resolver una cuestión intrincada, y como Bill
y yo conocíamos esta particularidad del viejo caza-
dor, guardábamos silencio, para no interrumpir sus
reflexiones.
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XXXVII
EL PLAN DE RUBE

Rube permaneció algún tiempo en la misma acti-
tud meditabunda, en silencio y sin hacer movimiento
alguno. Al cabo de un rato, dejó escapar de sus la-
bios un silbido tenue, pero alegre, y se enderezó.

— Hola; ¿qué ocurre, vejete? — le preguntó Ga-
rey, que comprendía esta señal, y sabía que el silbido
revelaba algún descubrimiento.

— ¿Es muy largo tu lazo, Bill? — repuso Rube,
respondiendo con otra interrogación.

— Veinte yardas, más bien más que menos —
contestó Garey.

— ¿Y el de usted, joven?
— Una o dos yardas más.
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— Perfectamente — dijo nuestro curioso amigo
con aire satisfecho — entonces dejaremos chas-
queados a esos tunantes, sin duda alguna.

— Bravo, vejete. Has ideado algún buen plan, ¿
eh? — preguntó Garey.

— Sí.
— Pues sepamos cuál es — añadió Garey al ver

que Rube volvía a quedar silencioso. — No dispo-
nemos de mucho tiempo para pensar en cosas que...

— ¡ Sí, sí, Bill! No seas tan impaciente; ¡qué de-
monio! No tengas prisa... Ataré mi vieja yegua junto
al caballo del capitán, para que no puedan hacerles
daño cuando amanezca. ¡Por el valle de Josafat!
¡Van a rabiar y a tirarse de los pelos cuando vean
volar a los pájaros! ¡Ja, ja, ja!

Y Rube siguió riendo algún tiempo, con tanta ale-
gría y desembarazo como si se encontrara el enemi-
go a cien leguas de nosotros.

Garey y yo estábamos impacientes; pero veíamos
que nuestro camarada se hallaba en uno de sus raros
momentos de buen humor, y, persuadidos de que no
conseguiríamos nada tratando de apresurarle, espera-
mos a que se calmara su hilaridad. Al fin el viejo ca-
zador dejó de reírse, y volvió a quedarse absorto en
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los cálculos de un profundo problema, murmuran-
do:

— Veinte yardas de Bill, y veinte del capitán, son
cuarenta, y con el mío, sesenta. Pongamos cincuenta
y seis: sí, sí, cincuenta y seis, porque hay que deducir
algunos nudos, aunque agreguemos las bridas de los
caballos. Tenemos más cuerda de la que necesi-
tamos, y sobra para ahorcar una docena de mejica-
nos si les llego a poner la mano encima. ¿Y por qué
no?

Durante este cálculo aritmético, Rube, en vez de
seguir mirando el interior del cañón de su carabina,
medía con la vista la pared de rocas. Esto bastó para
que adivináramos su plan; pero permanecimos calla-
dos, porque anticiparnos al viejo cazador en la re-
velación de su proyecto era ofenderle gravemente.

— Ea, amigos — dijo al fin, — van a ver cómo
saldremos de aquí. En primer lugar escalaremos la
altura tan pronto como llegué la noche para que la
obscuridad nos proteja; luego, nos llevaremos los
lazos; después ataremos los tres uno a otro, y si no
son bastante largos añadiremos un par de bridas; se-
guidamente, sujetaremos el extremo de la cuerda a
un tronco o a una estaca plantada en lo alto del ce-
rro, y, por último, nos descolgaremos bonitamente
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por el otro lado. Cuando estemos en la pradera,
echaremos a correr hacia los establecimientos, y al
llegar, reuniremos una docena de voluntarios de los
del capitán, volveremos más deprisa que el viento al
cerro, y administraremos a esos monigotes una pali-
za de padre y muy señor mío. ¿ Qué les parece mi
plan?

Garey y yo lo habíamos aprobado ya mentalmen-
te y así se lo manifestamos.

El proyecto era realmente factible. Si llegábamos
a  ejecutarlo en todos sus detalles sin llamar la aten-
ción del enemigo, era más que probable que al cabo
de algunas horas nos encontráramos en la ranchería,
apagando nuestra sed en el fresco pozo de la plaza.
La expectativa de este agradable momento nos co-
municó nueva energía, y acto seguido empezamos a
hacer nuestros, preparativos, vigilando uno de nos-
otros, mientras los dos restantes realizaban la obra.

Empalmamos los lazos, sujetamos los caballos
cabeza con cabeza valiéndonos de sus ronzales, y
asegurándolos de modo que se mantuviesen detrás
del peñasco derrumbado, y, hecho esto, esperamos
que concluyera de cerrar la noche. Ya había empe-
zado a tender sus sombras, prometiendo favorecer
nuestro proyecto. Un manto de nubes de plomizo
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color cubría el firmamento, y sabíamos que la luna
tardaría algunas horas en salir.

Rube, que se jactaba de conocer las señales del
tiempo como un buen marino, examinó la bóveda
ce1este.

— ¿Qué tal, vejete? — le preguntó Garey, —
¿qué te parece? ¿Será muy obscura la noche?

— Como boca de lobo — murmuró Rube, y co-
mo si no le hubiera dejado muy satisfecho esta com-
paración, añadió: — Como el interior de la barriga
dé un búfalo en una pradera incendiada.

Esta ocurrencia nos hizo reír a todos. Si nuestra
risa llegó a oídos de los guerrilleros, debieron creer
que habíamos perdido el juicio.

Realizóse el pronóstico de Rube: la noche fue
obscurísima y tenebrosa. La capa de plomo se frac-
cionó en una porción de negros nubarrones que re-
corrían la superficie del cielo con lentitud. Amenaza-
ba una tormenta y ya percibíamos el ruido de las
gruesas gotas que caían pesada y verticalmente sobre
nuestras cabezas, formando un charco en nuestras
sillas. Esto nos llenaba de satisfacción; pero, de
pronto, el rápido fulgor de un relámpago cruzó el es-
pacio, iluminando1a pradera como con un millar de
antorchas. No era uno de esos pálidos y casi lívidos
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destellos que se ven en los climas del Norte, sino un
resplandor fúlgido que pareció penetrar en todos los
ámbitos del espacio y competir con la claridad del
día.

Aquel fulgor, tan brillante como inesperado, nos
inquietó porque era un obstáculo a nuestros deseos.

— ¡Que el diablo confunda los relámpagos! —
exclamó Rube malhumorado. — Eso es diez veces
peor que si brillara la luna.

No había acabado aún de decir esto, cuando ras-
gó las nubes un segundo relámpago y la pradera se
iluminó espléndidamente. Distinguimos los guerri-
lleros a caballo, formando el cordón al través de la
llanura, como igualmente sus armas y equipo, y hasta
los botones de sus chaquetas. Con el aspecto de fan-
tasmas que la pálida luz eléctrica daba a sus rostros,
y su estatura, desmesuradamente aumentada por
aquel efecto de óptica, semejaban espectros.

Los relámpagos se sucedían sin interrupción; pero
no se oía el ruido de los truenos. Por doquiera reina-
ba un profundo silencio, que comunicaba a aquella
escena un carácter espantable.

— ¡Muy bien! — exclamaba el amigo Rube vien-
do a los agresores inmóviles en su puesto. — Pronto
nos encaramaremos allá arriba entre relámpago y
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relámpago; pero ahora hagámosles saber que conti-
nuamos aquí.

Acto seguido, sacamos las cabezas y las carabinas
fuera de la roca, en cuya posición esperamos que bri-
llase otro relámpago, y, efectivamente, pronto rasgó,
el espacio una viva luz que iluminó la pradera, y a
cuyo fulgor el enemigo no pudo dejar de vernos.

Tan pronto como volvimos a quedar sumidos en
la obscuridad, Garey, que debía ser el primero en
trepar, comenzó su ascensión.
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XXXVIII
EL ESCALAMIENTO

Nuestros corazones latían con inusitada violencia.
Rube acechaba a los guerrilleros dejándoles ver la ca-
beza, y yo tenía la vista fija en aquel murallón de ro-
cas; pero en vano trataba de distinguir a nuestro ca-
marada entre las espesas tinieblas de la noche. Es-
cuchaba atentamente tratando de apreciar el progre-
so de su ascensión y percibía una especie de ligero
frote, a mayor distancia y altura cada vez; pero Ga-
rey llevaba zapatos con suela de cáñamo, y el ruido
que hacía era demasiado débil para que pudiera oírlo
el enemigo.

El intervalo de obscuridad pareciónos intermina-
ble. No duró cinco minutos, pero a nosotros nos pa-
reció este espacio de tiempo de una pesadez abru-
madora. Al fin, volvió el relámpago a rasgar las nu-
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bes, y entonces dirigí la vista a la pared de rocas; Bill
estaba aún a la mitad del camino, de pie sobre una
ligera prominencia, agazapándose cuanto podía
contra la piedra.

Mientras brilló el relámpago permaneció en esta
actitud, tan inmóvil como la roca misma. Volvíme
con gran ansiedad hacia donde estaban los guerrille-
ros, y no oí voz alguna ni observe el menor movi-
miento entre ellos. ¡Gracias al Cielo, no le habían
visto!

Junto al lugar en que Garey se había detenido,
crecían en las hendiduras de las peñas algunos ce-
dros rastreros; su obscuro follaje salpicaba, por de-
cirlo así, la cara de la mesa y hacía menos perceptible
al audaz explorador. Cuando otro relámpago lo
permitió, recorrí el surco con la mirada, pero ya no
se veía otra cosa que una línea negra, semejante a
una larga y delgada hendidura que descendía desde la
cumbre hasta la base de la pared de roca. Era la
cuerda que llevaba Garey, demostración palpable de
que éste había llegado a la cima.

Entonces me correspondió el turno de trepar,
porque Rube se había empeñado en ser el último, y
me dispuse a ello, después de echarme la carabina a
la espalda y de despedirme tristemente de mí animo-
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so y fiel caballo. Con la última oscilación de la luz
eléctrica, agarré el lazo que pendía del cerro y empe-
cé mi penosa ascensión.

Aquella cuerda me inspiraba gran confianza, por-
que sabia que estaba atada o fuertemente sujeta por
el resistente puño de Garey. Merced a esta ayuda, fue
menos penosa para mí la operación, y antes de que
otro relámpago iluminase la pradera, puse el pie en
la cima de la roca, Allí ya, nos tendimos boca abajo
entre las malezas que había al borde mismo del pre-
cipicio, cuidando de presentarnos de frente lo menos
posible. Garey había sujetado la cuerda auxiliar  al
tronco de un arbolillo.

Un momento después advertimos una sacudida
que nos indicaba que Rube había empezado a subir,
y, al minuto, apareció su enjuta figura en el borde de
la pared de rocas, dejándose caer junto a nosotros,
silencioso sin fuerzas y jadeante. A pesar de la obs-
curidad, advertí algo extraño en su fisonomía; me
pareció que tenía la cabeza más pequeña, pero no
me entretuve en hacerle preguntas. Los guerrilleros
estaban en su puesto, ignorantes sin duda alguna de
nuestra maniobra. Rube había tenido la sagaz ocu-
rrencia de dejar su gorro sobre el fragmento de roca,
alimentándoles de este modo la grata ilusión de que
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seguíamos allí, circunstancia que me explicaba la va-
riación que había advertido en la cabeza del buen
cazador.

Subimos la cuerda, y anduvimos cautelosamente
por la planicie superior de la mesa para escoger un
sitio a propósito para efectuar el descenso. No tar-
damos en encontrarlo; al borde del precipicio desco-
llaba un crecido número de pequeños pinos, y los
utilizamos para amarrar sólidamente la cuerda alre-
dedor de su tronco.

Sin embargo, aun nos faltaba mucho que hacer
antes que uno de nosotros pudiera acometer la em-
presa. La peña, cortada a pico, tenía por allí más de
cien pies de altura, y descolgarse por una cuerda de
esta longitud era una tentativa digna del marino más
experto. Ninguno de nosotros era capaz de realizar
semejante proeza: podíamos hacer que descendiese
el primero ayudándole, y haríamos lo mismo con el
segundo; pero el tercero tendría que descolgarse sin
ayuda alguna. Afortunadamente, mis compañeros
eran hombres de gran presencia de ánimo, y ocurrió-
seles una idea para obviar la dificultad.

Con sus cuchillos cortaron una porción de esta-
cas, les hicieron muescas y las ataron de trecho en
trecho en toda la longitud de la cuerda. Quedaba,
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pues, terminada nuestra escala de Jacob; pero nece-
sitábamos cerciorarnos de que era bastante larga,
porque los nudos podían haberla encogido. A este
fin, atamos una piedrecita a la punta de la cuerda y la
dejamos caer desde lo alto del cerro; aplicamos luego
el oído, y percibimos el ruido seco de la piedra al dar
en el suelo de la pradera. La cuerda tenía, por consi-
guiente, la necesaria longitud. La volvimos a subir,
quitamos la piedra y atamos a Rube, pasándole la
cuerda alrededor del cuerpo por los sobacos. Como
era de los tres el que menos pesaba, lo elegimos para
hacer la primera prueba, pues teníamos que con-
vencernos de la solidez de la cuerda, y no era pru-
dente que descendiera antes el más grueso. Durante
la ascensión no había aquélla soportado sino la mi-
tad de nuestro peso, porque nos afirmábamos con
los pies contra la roca o contra los rebordes salien-
tes. Al llegar al suelo, Rube debía probar la resisten-
cia de la cuerda, y, si el resultado era satisfactorio,
bajaríamos Bill o yo. Con este objeto debía agregar a
su propio peso el de una piedra grande, de modo
que uno y otra equilibraran el de Garey, que era el
que pesaba más.

Puestos de acuerdo respecto a este punto, el viejo
cazador empezó a descolgarse tranquilamente, mien-
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tras que Garey y yo dejábamos ir poco a poco la
cuerda con gran precaución.

Pie por pie, yarda por yarda, fue deslizándose ésta
por nuestras manos a medida que descendía Rube, a
quien el reborde saliente de la roca nos impidió se-
guir viendo.

Estábamos sentados uno junto a otro con el ros-
tro vuelto hacia la llanura; ya habíamos dejado ir más
de las tres cuartas partes de la cuerda, y nos congra-
tulábamos de que la prueba estuviera próxima a su
fin, cuando con gran espanto cesamos de sentir el
peso, pero tan bruscamente que ambos caímos de
espaldas. En el mismo momento oímos un grito
agudo que partía de la base de las rocas.

Nos incorporamos enseguida y maquinalmente ti-
ramos de la cuerda, que ya no pesaba y subía sin ne-
cesidad de ningún esfuerzo. Entonces la soltamos, y
nos miramos uno a otro en silencio. Verdad es que
el accidente era bien claro: la cuerda se habla roto y
nuestro compañero había caído desplomado al sue-
lo.

Los dos, movidos por un impulso simultáneo,
nos arrodillamos y nos acercamos arrastrando al
borde del precipicio tratando de ver su fondo; pero
la obscuridad nos lo impidió y hubimos de esperar
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que brillase otro relámpago. Mientras tanto escuchá-
bamos conteniendo el aliento, pero sólo percibimos
el lejano aullido del lobo de las praderas. Ninguna
voz humana llegó a nosotros.

Transcurrió un largo rato antes que un relámpago
iluminase el horizonte y nuestra zozobra iba en au-
mento, cuando de pronto percibimos cierto rumor
de voces, que salía del pie de la roca en que nos en-
contrábamos. Al parecer, eran dos los que hablaban
pero ninguno de ellos era Rube, lo que nos hizo su-
poner que serían nuestros enemigos. Al fin brilló un
relámpago que nos permitió ver a aquellos hombres:
ambos estaban a caballo, y se agitaban en la llanura,
muy cerca de la pared de rocas. Los vimos; pero no
el cuerpo de nuestro amigo. Como el relámpago ha-
bía durado bastante, pudimos explorar con la vista el
terreno. Rube no estaba allí, vivo ni muerto.

Los dos jinetes iban armados de lanzas, pero no
llevaban ningún prisionero. No habían, por consi-
guiente, capturado al pobre cazador. Las palabras de
los bandidos, que oíamos claramente, pusieron tér-
mino a nuestra zozobra.

— ¡Caramba! — decía uno de ellos con impa-
ciencia, — debe usted haberse equivocado.
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— Capitán, seguramente he oído la voz de un
hombre.

— Entonces habrá sido la de alguno de esos pí-
caros que están refugiados detrás de la roca. Por aquí
no hay nadie. Vaya, volvámonos por el otro lado de
la mesa... ¡vamos!

El ruido de los cascos de los caballos nos anunció
que daban la vuelta indicada por el último inter-
locutor, que no era otro que Ijurra.

Cuando supimos que nuestro amigo no había caí-
do en sus garras respiramos a nuestras anchas. Por
lo demás, no teníamos la menor idea del daño que
habla sufrido, porqué habíamos dejado ir casi toda la
cuerda, y Rube se llevó la mayor parte tras sí. En los
primeros momentos de confusión, no examinamos
cuánta nos quedaba todavía cuando cayó el desgra-
ciado, y sólo podíamos hacer conjeturas.

La desaparición de Rube nos hizo confiar que no
estuviese herido gravemente; pero si no había hecho
más que alejarse un poco arrastrándose, y se encon-
traba aún cerca de la mesa, el enemigo podía caer so-
bre él, de un momento a otro. Como los guerrilleros
habían oído su grito y lo estaban buscando, temía-
mos que lo encontrasen.
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Atravesamos la planicie de la mesa hasta el borde
opuesto para espiar desde allí los movimientos de
los dos jinetes. Estos se habían detenido para exa-
minar el terreno, esperando, sin duda, que un relám-
pago rompiese las tinieblas; también nosotros lo
esperábamos, con gran ansiedad, y presa de la mayor
angustia.

— ¡Qué buena ocasión, para derribarlos de sus
sillas! — me dijo Bill en voz baja.

Tentado estuve de aprobar su idea; pero la pru-
dencia me contuvo, porque había concebido la espe-
ranza de recobrar la libertad.

En aquel momento un nuevo fulgor iluminó el
horizonte. Los dos sombríos jinetes destacáronse de
lleno en medio de aquel cárdeno resplandor; los te-
níamos a menos de cincuenta pasos de nuestros fusi-
les, y habríamos podido dispararles cómodamente;
pero precisamente entonces tropezaron nuestros
ojos con algo que nos hizo soltar las carabinas: era el
cuerpo de Rube. Estaba boca abajo con, los brazos y
las piernas extendidos en toda su longitud y la cara
oculta entre la hierba. Desde la altura en que nos en-
contrábamos, semejaba la piel de un búfalo sujeta al
musgo con estacas; pero sabíamos que era el cuerpo



I S O L I N A  D E  V A R G A S

303

del cazador. No estaba muerto, porque un cadáver
no habría quedado en aquella postura.

No se nos ocultó el motivo que había tenido para
colocarse de aquel modo, y el corazón nos latió con
violencia, mientras la luz meteórica ondulaba sobre
el paisaje. Rube estaba apenas a una distancia de
quinientos pies, y, aunque perfectamente visible des-
de donde lo mirábamos, debió escapar a las investi-
gaciones de los dos jinetes que se encontraban en la
llanura, porque, cuando volvió a reinar la obscuridad
oímos con gran satisfacción que se dirigían al otro
lado de la eminencia, y, mientras caminaban, Ijurra
manifestaba nuevamente su credulidad respecto a lo
ocurrido.

Ni Bill ni yo nos movimos aguardando que un
nuevo relámpago brillara, y, cuando esto ocurrió, la
piel de búfalo había desaparecido. Solamente, allá a
lo lejos, y casi a una milla de distancia, creímos divi-
sar la misma forma aplanada contra el suelo; pero,
como la superficie de la pradera recibía menos luz en
aquel sitio, no pudimos cerciorarnos de ello.

Lo que no admitía duda, era que Rube había lo-
grado escapar.
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XXXIX
REFUERZO

Hasta entonces, y desde que tropezamos con la
guerrilla, no respiré con satisfacción; tenía la segu-
ridad de salir libre del lance. Mi compañero abrigaba
la misma confianza, y, por consiguiente, volvimos a
atravesar la cima de la mesa con más ánimo y tran-
quilidad.

No se nos ocurrió siquiera descolgarnos del cerro,
porque era imposible con el trozo de cuerda que nos
quedaba, y volvimos al borde de la roca para espiar a
los guerrilleros e impedirles, en lo posible, que se
acercaran a nuestros caballos.

La suerte de los pobres animales nos inquietaba
cada vez más, desde que teníamos menos que temer
por nosotros mismos. Mientras creímos que cada
momento que transcurría podía ser el último de
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nuestra vida, la suerte de Moro y del caballo blanco
de los llanos me inspiró un interés relativo; pero a la
sazón que estaba cierto de salir bien de aquel trance,
recobraba sus derechos el recelo del porvenir, y me
preocupaba el deseo de salvar a mi caballo y al her-
moso corcel que era causa inocente de los peligros a
que me había expuesto, y por cuya captura esperaba
obtener una dulce recompensa.

Había pasado el peligro, y la libertad estaba pró-
xima. Tal era la íntima convicción de mi compañero
y la mía propia, porque sabíamos que Rube llegaría a
la ranchería, y se apresuraría a volver con los soco-
rros necesarios. Sin embargo, abrigábamos algunos
temores de índole distinta. Quizá se hubieran alejado
de la ranchería mis voluntarios, el ejército habría po-
dido emprender la marcha... la avanzada recibir or-
den de replegarse... el mismo Rube haber sufrido
algún tropiezo en el camino... quizás lo habrían
muerto.. .

Esta última suposición era la que menos nos pre-
ocupaba porque contábamos con la astucia del caza-
dor, que era capaz de penetrar hasta en el campa-
mento americano, y aun en el del enemigo, en caso
de necesidad. Si el ejército había hecho algún movi-
miento, Rube le daría alcance antes del amanecer,
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pues no le sería difícil encontrar un caballo por el
camino; se reuniría con mis voluntarios, y Holings-
worth le prestaría algunos, aunque, en caso contra-
rio, sobraban en el campamento merodeadores con
quienes se podía contar fácilmente para una expedi-
ción de este género. Así, pues, no nos cabía duda de
que nuestro amigo volvería con un refuerzo, antes
de rayar el alba o al día siguiente.

Mientras tanto, defendiendo la roca con nuestras
carabinas, no había enemigo que se nos acercara, ni
hombre alguno, por intrépido que fuese, capaz de
escalar nuestros atrincheramientos. La sed ni el ham-
bre no nos inspiraban tampoco cuidado alguno,
porque los dones de la fortuna habían caído sobre
nosotros cual benéfico rocío: hasta en la solitaria
cumbre de aquel cerro encontramos medios de apla-
car la primera y satisfacer la segunda.

Al atravesar la planicie tropezamos con enormes
cactus que, en gran número, allí crecían: eran las ma-
millaria de Quackenboss, de ancha copa, algunas de
las cuales tenían hasta diez pies de diámetro. Garey
sacó rápidamente su cuchillo, quitó a uno de los más
gruesos troncos una parte de su corteza erizada de
púas, le cortó el ápice, y formó una especie de taza
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en su masa jugosa. Un minuto después mitigábamos
la sed en aquella fuente vegetal del desierto.

Con la misma facilidad aplacamos el hambre. Los
árboles de verde ramaje que habíamos divisado des-
de la pradera eran pinos de los que hay muchas es-
pecies en el norte de Méjico y cuyas piñas contienen
semillas comestibles y nutritivas. Unas cuantas nos
bastaron para satisfacer el apetito.

No hay, pues, que extrañar que con tales provi-
siones por el momento y con tan grandes esperanzas
para el porvenir cesáramos de temer la impotente
saña de nuestros enemigos. Nos tendimos para vigi-
lar sus movimientos y defender nuestros caballos, y
en esta actitud, al cárdeno resplandor de un relám-
pago, vimos a los guerrilleros en su puesto, exacta-
mente lo mismo que los habíamos dejado. Un
hombre de cada grupo estaba a caballo, mientras que
su compañero, a pie, paseábase entre el cordón que
formaban. Habían tomado hábilmente sus medidas,
y se conocía bien que estaban resueltos a no dejar-
nos escapar.

La tormenta empezaba a calmarse, y los relám-
pagos eran menos frecuentes. Durante uno de estos
intervalos, nos llamó la atención el rumor de las pi-
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sadas de caballos que se oían a lo lejos: era el paso
de una partida que iba por la pradera.

El ruido que producen los cascos de un caballo
revela al habitante de las praderas si aquéllos llevan o
no jinetes, y Bill conoció que los llevaban.

Los guerrilleros, siempre alerta, los oyeron lo mis-
mo que nosotros, y dos de ellos se adelantaron a ga-
lope para reconocer quiénes eran. No vimos estos
detalles porque era imposible distinguir un objeto a
seis pasos de distancia en medio de las tinieblas que
nos envolvían; pero las palabras de nuestros enemi-
gos no los dieron a conocer.

El rumor partía de muy lejos; pero, como cada
vez era más perceptible, dedujimos que los jinetes se
iban acercando a la mesa. Esta circunstancia impre-
vista no nos esperanzó, porque Rube no tenía siquie-
ra tiempo de haber llegado a la ranchería. Los recién
llegados debían ser el Zorro y sus compañeros.

Permanecimos largo tiempo en duda, hasta que al
fin llegaron los jinetes, y saludaron a los sitiadores,
en tanto que los caballos de ambas partes relincha-
ban como si fuesen antiguos conocidos. En aquel
momento brillaron algunos relámpagos, y nos sor-
prendimos desagradablemente al ver que no sólo
había llegado el Zorro, sino que con él venían además
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treinta hombres de refuerzo. Era casi seguro que el
enemigo atacaría resueltamente nuestra fortaleza
primitiva detrás del peñasco, y en este caso se apo-
deraría de nuestras cabalgaduras. Además, el socorro
que nos trajera Rube podría ser demasiado débil
contra fuerzas tan imponentes como las de los gue-
rrilleros, que sumaban ya unos cincuenta hombres.

No se intentó el ataque, sin embargo, pues el
enemigo se limitó a reforzar su cordón de centinelas
y a tomar otras disposiciones para continuar el blo-
queo.

Sin duda alguna nos consideraban fieras a las que
es peligroso atacar en su guarida. Temiendo quizá el
destrozo que podíamos hacer en sus filas con nues-
tras carabinas y revólvers, resolvieron rendimos por
el hambre.
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XL
UN ESPÍA INDIO

Era ya media noche.
La tempestad había cesado completamente y las

nubes no empañaban ya el azul diáfano del firma-
mento.

Al cárdeno fulgor de los relámpagos había subs-
tituido la pálida y suave luz de la luna que acababa
de salir matizando de plateados reflejos toda la su-
perficie de la pradera, cuyas hierbas parecían entera-
mente blancas. La niebla y los efectos de espejismo
habían desaparecido; el fluido eléctrico, al purificar la
atmósfera, había devuelto al aire su frescura y lim-
pidez. Aunque la luna estaba ya en cuarto menguan-
te, era tan viva su luz, que se podía distinguir un ob-
jeto a larga distancia en la llanura, cuya plateada su-
perficie dilatábase hasta los límites del horizonte. Sin
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embargo, las nubes, prosiguiendo su marcha si-
lenciosa, producían de vez en cuando algunas inter-
mitencias de sombra, durante las cuales la pradera
quedaba nuevamente sumida en la obscuridad más
absoluta.

Hasta entonces habíamos permanecido Bill y yo
en lo alto de la hendidura por donde habíamos subi-
do a la mesa. Teníamos la luna a la espalda, pues la
guerrilla acampaba al oeste del cerro; cuya sombra se
proyectaba en la llanura; y, precisamente al lado de la
línea de sombra, perfectamente marcada, se extendía
la de los centinelas, muy próximos unos a otros. No
podían vernos; en cambio, nosotros dominábamos
perfectamente su posición, y les oíamos cantar y ha-
blar.

Después de vigilarlos durante largo rato, Garey
dejóme solo un momento para examinar la cumbre
del cerro, y reconocer la pradera por el lado opuesto,
en cuya dirección estaba la ranchería. Si mi escua-
drón de caballería continuaba alojado en ella, no tar-
daría en acudir en nuestro socorro.

Apenas se había separado de mí Garey, cuando
me llamó la atención un objeto obscuro que se des-
tacaba en la llanura. Aunque estaba tendido y apla-
nado contra el suelo, como habíamos visto al Viejo
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Rube cuando se escapó, no dudaba que aquel bulto
era una forma humana. Lo veía confusamente, por-
que estaba lo menos a seiscientas yardas de la mesa y
más allá de la línea de los guerrilleros. En aquel mo-
mento, una nube obscureció a la luna, y lo perdí de
vista.

Sin embargo, continué mirando en la misma di-
rección, esperando que volviera a brillar el astro de la
noche; pero cuando la nube hubo pasado, ya no es-
taba el bulto en el mismo sitio que antes, sino más
cerca de los jinetes y en la misma postura que la
primera vez. Sólo distaba unas doscientas yardas de
los mejicanos, quienes no podían verlo, por haberse
guarecido tras una gran mata de hierba, pero desde
la elevada posición que yo ocupaba, no me pasaba
nada inadvertido, pudiendo distinguir claramente
aquella especie de fantasma. La duda era ya imposi-
ble: aquel bulto era el cuerpo de un hombre, más
aún, el de un hombre desnudo, que brillaba al res-
plandor de la luna de modo inconfundible.

Hasta entonces había creído que fuese Rube, o,
mejor dicho, lo había temido, porque estaba muy le-
jos de desear que el cazador regresara de un modo
tan poco tranquilizador.
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Aquel hombre me preocupaba en alto grado, y
fluctué largo tiempo entre penosas dudas; pero, al
fin, convencíme de que no podía ser Rube.

El misterioso personaje tenía la piel de un tinte
sombrío, aunque lo mismo podía decirse de la del
cazador, quien, nacido blanco, había adquirido un
color cobrizo bajo la influencia del sol, del polvo, de
la grasa, de la suciedad, y del humo de las hogueras
que solía encender en las praderas, por cuya razón
nada tenía que envidiarle, en este concepto, un indio
de pura raza. Pero el buen cazador no se habría pa-
seado en cueros, pues jamás se quitaba sus pieles de
gamo. Además, el brillo aceitoso de aquel cuerpo no
podía ser el de Rube; su piel no habría brillado de
aquel modo a la luz de la luna. En resumen, aquel
cuerpo tendido no podía ser el suyo.

Pasó otra nube que lo dejó todo envuelto en
sombras y dejé de ver al misterioso personaje. Lue-
go, cuando brilló de nuevo la luna, observé que ya
no estaba junto a las matas de hierba, sino que se
alejaba con ligereza y casi a rastras. Seguílo con la
vista hasta que desapareció.

Después, muchas formas humanas se perfilaron
confusamente en el límite de la pradera.
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— Debe ser Rube, acompañado de los
voluntarios — me dije a mí mismo.

Reconcentré cuanto pude mis miradas en aquella
dirección y oí qué eran jinetes, que cabalgaban uno
tras otro trazando una prolongada línea que se des-
tacaba bajo la bóveda celeste como los eslabones de
una cadena gigantesca. Esta circunstancia me hizo
temer que no fueran mis soldados, porque éstos ja-
más iban de aquel modo, a no ser por un angosto
desfiladero o por las sendas de la selva.

No podían ser otra cosa que una partida de indios
que seguían el rastro de la guerra.

Entonces me expliqué la conducta del espía; era
un explorador. La partida de que formaba parte se
proponía sin duda aproximarse a la mesa, para
acampar junto al cerro, y lo había enviado delante
para reconocer el campo.

No me era posible prever el resultado de este re-
conocimiento; pero observé que los jinetes, se detu-
vieron para esperar sin duda, el regreso del mensa-
jero. Un minuto después dejé de verlos a causa de la
obscuridad que volvió a reinar en la pradera.

Antes de comunicar el suceso a Garey, aguardé
que brillara la luna, para poder precisar los detalles
de aquella inesperada aparición.
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XLI
LA CABALLADA

Cuando brilló la luna, un cuarto de hora después,
vi con sorpresa un grupo de caballos sin jinetes a
media milla del cerro. En apariencia eran animales
salvajes que se habían acercado a galope durante el
intervalo de la obscuridad y que permanecían inmó-
viles y silenciosos.

Me disponía a llamar a mi camarada para darle
cuenta de lo ocurrido, cuando lo vi a mi lado. Había
dado la vuelta a toda la meseta sin observar nada, e
iba a decirme que la guerrilla continuaba en su
puesto.

— Pero, ¡calla! — exclamó al ver la caballada, —
¿qué demonio es eso que hay allá abajo?... ¿caballos
salvajes?... Es muy raro que los guerrilleros no los
hayan visto. ¡Voto a bríos!...
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Ignoro qué pensaba Garey seguir diciendo, por-
que le interrumpió un alarido salvaje que salió de la
línea de los mejicanos. Un momento después todos
ellos saltaban sobre sus corceles y se ponían en mo-
vimiento, lo que nos hizo suponer que habían visto
a los caballos salvajes; pero nuestra sorpresa no tuvo
límite cuando advertimos que la causa de aquella
alarma: éramos nosotros mismos, pues los guerrille-
ros, en vez de dar frente a la llanura, acercáronse a la
pared de roca, y dispararon sus carabinas, gritando
con furia. Distinguimos perfectamente el desmesu-
rado fusil del Zorro, y oímos el silbido de su bala que
nos pasó muy cerca de la cabeza.

Ya muy alta la luna, la sombra de la eminencia se
había reducido, y, al mirar nosotros la caballada ha-
bíamos cometido, la imprudencia de ponernos de
pie. Nuestras sombras, aumentadas en proporciones
gigantescas, se prolongaban en la llanura directamen-
te bajo la vista de nuestros enemigos, que no tuvie-
ron más que levantarla para descubrirnos.

Nos agazapamos precipitadamente entre las ma-
lezas, y preparamos las carabinas.

La sorpresa que produjo a los guerrilleros nuestra
aparición repentina pareció hacerles olvidar su pru-
dencia habitual, pues muchos acercáronse resuel-
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tamente hasta ponerse a tiro de fusil: éstos debían
pertenecer al número de los recién llegados. Desde la
meseta no podíamos distinguir bien sus formas; pero
uno de ellos montaba por desgracia suya un caballo
blanco, que le sirvió a Garey para hacer una buena
puntería y descargar su carabina. Parecióme oír un
gemido ahogado, y casi al mismo tiempo vi al caba-
llo blanco alejarse a escape, pero sin jinete.

Disponíase Bill a cargar su arma de nuevo, cuan-
do resonó un grito que le hizo suspender esta opera-
ción para, aplicar el oído. Aquel grito se repitió va-
rias veces con la feroz entonación de los salvajes.

— ¡El grito de guerra de los comanches! — ex-
clamó Garey después de escuchar un momento —
¡El grito de guerra de los comanches! ¡Bravo, bravo!
¡Tienen que habérselas con los indios!

En medio de aquellos clamores percibimos las rá-
pidas pisadas de los caballos, que hacían retemblar el
suelo. De segundo en segundo hacíanse más distin-
tos aquellos sonidos: era que los salvajes atacaban a
la guerrilla.

La luna salió de entre las nubes que habían obs-
curecido su luz, y la dilatada superficie de la pradera
quedó iluminada. Cada uno de los caballos salvajes
llevaba un jinete, un indio desnudo hasta la cintura,
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cuyo cuerpo teñido de encarnado despedía metálicos
reflejos a los argentados rayos del astro de la noche,

Todos los mejicanos habían montado a caballo
para rechazar a los nuevos e inesperados enemigos,
pero con evidentes muestras de irresolución.

— No aguantarán esa carga imprevista — dijo
Garey; y no se equivoco.

Los salvajes habíanse acercado a menos de cien,
pasos de la línea de los mejicanos, cuando los vimos
detenerse de pronto; pero sólo el tiempo necesario
para reconocer el orden de batalla del enemigo, y
dispararle una nube de flechas. Los pieles rojas avan-
zaron, lanzando sus feroces alaridos, y blandiendo
sus desmesuradas lanzas.

Los guerrilleros hicieron fuego, pero no espera-
ron a cargar sus armas de nuevo. La mayoría arroja-
ron las carabinas y volvieron las espaldas al enemigo,
y huyeron a todo escape. Los indios se lanzaron ve-
lozmente en su persecución, sin cesar de gritar furio-
samente; estaban, sin duda, tanto más enfurecidos
cuanto que los odiados mejicanos iban probable-
mente a escapárseles. Estos últimos nos debían la
voz de alerta que les permitió estar prevenidos, pues
a no ser por esta circunstancia fortuita, los indios
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habrían caído sobre ellos de improviso, en cuyo caso
hubiera sido bien distinta su suerte.

Cuando vimos la dirección que unos y otros se-
guían, Garey y yo atravesamos corriendo la mesa pa-
ra mirar por el otro lado. Al llegar al borde del pre-
cipicio, vimos pasar a los combatientes a lo largo de
la base de la colina, precisamente por debajo de no-
sotros. Corrían por grupos divididos, separando ape-
nas doscientos pasos a los últimos perseguidos de
sus más adelantados perseguidores. Estos no cesa-
ban de lanzar su grito de guerra, mientras que los
mejicanos huían en silencio, conteniendo el aliento,
y con la voz sofocada por temor a morir en la con-
tienda.

De pronto la guerrilla prorrumpió en un rugido
de desesperación, breve y rápido, deteniéndose brus-
camente.

En la dirección opuesta y a unas trescientas yar-
das de distancia, apareció una partida de jinetes que
corrían hacia nosotros. Divisamos el brillo de sus ar-
mas y oímos los gritos que a su vez lanzaban, así
como el sonido de los cascos de sus caballos, sonido
en el que adivinamos el paso del caballo americano.
Aquellas voces de extraordinaria vehemencia nos
eran bien conocidas.
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— ¡Viva! ¡Los voluntarios! — exclamó Garey gri-
tando con toda la fuerza de sus pulmones.

Estupefactos y fuera de sí al tropezar con aquel
nuevo enemigo, los guerrilleros habíanse detenido
un momento, creyendo sin duda que tenían delante
otra partida de pieles rojas; pero, como la indecisa
luz de la luna los favorecía, y ya empezaban a entrar
en juego las carabinas, torcieron de pronto hacia la
izquierda, y se precipitaron al través de la llanura.

Los indios, al ver esta maniobra, trazaron una
diagonal para cortar el camino a los guerrilleros; pe-
ro los voluntarios, que estaban ya muy cerca, efec-
tuaron el mismo movimiento por su derecha, y los
hijos del desierto y los americanos corrieron en línea
oblicua al encuentro unos de otros.

La luna, que hacía algunos minutos se mostraba
avara de sus rayos, ocultóse por completo detrás de
una nube, volviendo a reinar la obscuridad más ab-
soluta. Dejamos de ver la lucha, pero oímos el cho-
que de las dos bandas que llegaban en sentido
opuesto, y luego el horrible grito de guerra de los
salvajes confundido con los de venganza de los vo-
luntarios, y, por último, los disparos de las carabinas,
las rápidas detonaciones de los revólvers, el martilleo
de los sables contra las astas de las lanzas, el crujido
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del acero al romperse, el relincho de los caballos, las
voces de triunfo de los vencedores y el angustioso
gemido de las víctimas.

Con el corazón oprimido y los nervios en ten-
sión, permanecíamos en pie sobre la roca, escuchan-
do atentamente aquellos rumores confusos y
terribles. No fueron éstos de larga duración; la furio-
sa lucha concluyó pronto. Cuando la luna iluminó
nuevamente la pradera, la batalla había terminado,
viéndose tendidos por doquier cadáveres de hom-
bres y de caballos.

A lo lejos, hacia el Sur, vimos un grupo que des-
aparecía: era la guerrilla. Por el Oeste, otros jinetes
huían también con gran celeridad aislados o por gru-
pos, pero éstos no eran los vencedores; las aclama-
ciones de triunfo que hasta nosotros llegaban desde
el teatro de la lucha nos revelaban que habíamos
quedado dueños del campo. Los voluntarios habían
vencido.

— ¿Dónde estás, Bill? — gritó desde abajo una
voz que ambos conocimos enseguida.

— Aquí, aquí — contestó Garey.
— Bien, bien. ¡Qué gran paliza hemos dado a los

pieles rojas! He quedado satisfecho; pero más lo es-
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taría si los mejicanos, a quienes Dios confunda, no
se hubiesen escapado.
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XLII
ACLARACIONES

La refriega sólo duró diez minutos. Fue un drama
fantástico representado a la claridad de la luna con
entreactos de obscuridad. Los movimientos de los
combatientes habían sido tan rápidos, que después
de disparar, ningún fusil fue cargado de nuevo. En
cuanto a los guerrilleros, no parecía sino que él grito
de guerra indio les había hecho caer las armas de las
manos, porque el sitio donde se les sorprendió esta-
ba sembrado de carabinas, escopetas y lanzas. El
gran fusil del Zorro fue encontrado también en la
pradera.

A pesar de la rapidez del combate, su resultado
fue bastante trágico tanto para los mejicanos como
para los indios; cinco guerrilleros habían mordido el
polvo, y doble número de guerreros salvajes, cuyos
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cuerpos relucían a causa de la capa de pintura encar-
nada de que estaban embadurnados. Los mejicanos
yacían cerca de la mesa, donde cayeron al emprender
la fuga. Los indios estaban más lejos.

No se crea por esto que los voluntarios no tuvie-
ron que sufrir en la refriega, pues dos de ellos habían
sido precipitados de sus sillas, traspasados por las
lanzas comanches, y diez o doce resultaron heridos,
más o menos gravemente.

Mientras Quackenboss escalaba la roca escarpada,
Bill y yo hablamos de los extraños incidentes que,
habíamos presenciado, ayudándonos a comprender-
los las explicaciones que nos daban desde abajo.

Los indios eran una banda de comanches, como
su grito de guerra lo indicaba, y su llegada en mo-
mento tan crítico había sido casual, a lo menos en lo
que a nosotros y a los mejicanos concernía. Era una
partida armada, que seguía el rastro de la guerra con
el deliberado propósito de saquear una rica ciudad
mejicana en la orilla opuesta del Río Grande, a vein-
te leguas de la ranchería. Su espía había descubierto
a los mejicanos, enemigos a quienes el arrogante co-
manche profesa gran desprecio; pero, como no des-
precia igualmente sus caballos, sus caparazones pla-
teados, sus vistosas mantas, los calzones con boto-
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nadura de plata, y, en fin, todos sus atavíos, armas y
equipo, les atacaron para apoderarse de todos esto
objetos. Sin embargo, su odio secular a la raza es-
pañola, odio tan antiguo como la conquista, y el de-
seo de vengar recientes injurias hubieran bastado por
sí solos para justificar aquella agresión.

Un indio que había quedado herido en el campo
nos refirió después estos detalles.

Por fortuna para los mejicanos, los salvajes, des-
pués de su derrota, desistieron de atacarles, y regre-
saron tristes y humillados a sus guaridas de la mon-
taña.

El resto quedaba explicado más fácilmente, tanto
para Garey como para mí.

Rube había llegado sano y salvo a la ranchería, y a
los diez minutos de revelar nuestra situación, cin-
cuenta voluntarios con Holingsworth a la cabeza
montaban a caballo y se encaminaban al cerro, guia-
dos por el viejo cazador. Lo mismo que los indios,
sólo habían caminado durante los intervalos de obs-
curidad; pero, como venían en dirección contraria,
habían tenido siempre la mesa entre ellos y el ene-
migo, por lo que confiaban sorprender a los guerri-
lleros. Estaban ya casi a tiro de fusil, cuando resonó
en sus oídos el grito de guerra de los salvajes, y la
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guerrilla fugitiva fue casualmente a tropezar con
ellos. Sabiendo que todos los que se acercaban por
aquel lado no podían ser mas que enemigos, dispara-
ron, y, después, avanzando también ellos, se encon-
traron frente a frente con los guerreros de las
praderas. La reciproca sorpresa causada a los volun-
tarios y a los indios por aquel encuentro inesperado,
favoreció a los cobardes guerrilleros, que, aprove-
chándose de la momentánea detención del doble
enemigo que los perseguía y del confuso choque que
se siguió, huyeron con relativa facilidad.

Si los voluntarios no hubiesen llegado al campo
de batalla tan oportunamente, los indios nos habrían
librado, sin duda alguna y sin pretenderlo, de aque-
llos otros enemigos no menos salvajes que los pieles
rojas, y los recién llegados nonos habrían descubier-
to tal vez a Bill y al mi, pero hubiéramos perdido los
caballos. Lo cierto fue que a los pocos minutos de
haberse terminado la refriega estábamos montados
en nuestros corceles, libres de todo peligro, y cami-
nado hacia la ranchería, escoltados por el escuadrón.

Wheatley iba a mi lado; pero Holingsworth se
quedó en la pradera con un corto número de solda-
dos para recoger el botín y enterrar a nuestros des-
graciados compañeros.
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Holingsworth, en la llanura, iba y venía entre los
cadáveres de los cinco guerrilleros, y los volvía hasta
que la luna iluminaba sus lívidas facciones. Eran tan
extraños sus movimientos y tan grave su actitud, que
se le ha habría creído muy ocupado en buscar el ca-
dáver de un amigo muerto en la pelea, o, tomándo-
sele por un ladrón, merodeando para despojar a los
difuntos.

Sin embargo, no se cuidaba de una cosa ni de
otra: lo que buscaba era un enemigo, que no pudo
encontrar. Cuando hubo examinado los rostros de
los cinco cadáveres, separóse de ellos, y por la indi-
ferencia con que se alejó del sitio en que yacían, co-
nocí que entre ellos no estaba el que había buscado.

— ¿Qué ocurre, Wheatley?
— Mucho. Parece que hemos errado el golpe. Dí-

cese que no podemos llegar a Méjico por este cami-
no, y que, por lo tanto, van a sacarnos de aquí, y a
llevarnos por mar a un puerto del golfo, a Veracruz,
según todas las probabilidades.

— Es una gran noticia en efecto.
— Pues maldita la gracia que me hace — repuso

Wheatley.
Comprendía en parte que no agradase a mi te-

niente la noticia de cambiar de línea de operación. El
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alegre Wheatley conocía el aburrimiento; había con-
seguido pasa alegremente sus horas de ocio con
Conchita, la hija de negros ojos del alcalde, y en más
de una ocasión, le había sorprendido, sin pretender-
lo, en sus amorosos coloquios. Para el buen tejano,
la ranchería con sus casas de barro y sus callejuelas
llenas de polvo era una ciudad de suntuosos pala-
cios, con sus calles empedradas de oro; era el paraíso
para Wheatley, y Conchita el ángel que habitaba esta
mansión de delicias.

Tampoco deseaba yo cambiar de cuarteles. Aun
no había recibido el escuadrón orden de retirarse;
pero mi compañero sostenía que el rumor del cam-
pamento tenía visos de realidad, y pensaba que po-
díamos recibirla de un momento a otro.

— ¿Y qué dicen por ahí de mí? — pregunté a
Wheatley.

— ¿De usted, capitán?... Nada... ¿Qué han de de-
cir?

— Alguien habrá comentado mi ausencia...
— ¡Ah, eso no! Nadie ha dicho una palabra, a lo

menos en el cuartel general, por la sencilla razón de
que no han advertido que usted faltase...

— ¡Me alegro! Pero, ¿cómo ha sido? ...
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— Holingsworth y yo hemos creído favorecer a
usted ocultando esta circunstancia a todo el mundo
hasta tener seguridad de que había usted muerto, si
hubiera ocurrido esta desgracia. Y la verdad es que
ya habíamos perdido la esperanza de verle, pues el
vaquero que le sirvió de guía volvió a decirnos que
habían ido dos cazadores a buscarlo. Por la descrip-
ción que nos hizo, conocí que uno de éstos era el
viejo Rube, y me consolé pensando que si algo que-
daba de usted, él lo encontraría.

— ¡ Gracias, amigo! Ha procedido usted cuerda-
mente; su discreta conducta me ha evitado muchas
molestias. ¿Y no ocurre nada más? — añadí después
de una pausa.

— No — respondió Wheatley; — nada que sea
digno de mención. Pero, ahora que caigo — prosi-
guió, — tengo algo que decirle. ¿ Se acuerda usted
de los vaqueros que venían a fisgar alrededor del
pueblo en los primeros días de nuestra llegada? Pues
bien, se han marchado; todos esos descamisados
han levantado el campo y no se les ve por ninguna
parte. Ahora puede uno pasearse por todo el esta-
blecimiento sin encontrar un mejicano, excepto los
viejos y las mujeres. He preguntado al alcalde adón-
de hablan ido; pero ese viejo estafermo se ha limita-



M A Y N E  R E I D

330

do a mover la cabeza y a repetirme su sempiterno:
¿Quién sabe? Creo excusado decir que han debido
unirse a alguna partida de guerrilleros.¡ Voto a bríos!
Y ahora se me ocurre que quizá formaran parte de la
cuadrilla que hemos dispersado. He visto a Holings-
worth pasando revista a los cinco muertos cuando
salimos de la pradera, él podrá decirnos si habla en-
tre ellos algunos de nuestros antiguos conocidos.

Como yo estaba más enterado que Wheatley, me
apresuré a decirle quiénes eran los guerrilleros y su
jefe.

— ¡Ira de Dios!  Me lo figuraba. ¡ Rafael Ijurra!
No me sorprende que Holingsworth haya montado
a caballo con tanta presteza; tenía tal prisa por llegar
al cerro, que no se acordó, de decirme a quién íba-
mos a perseguir. ¡Qué majaderos hemos sido de-
jando escapar a esos tunantes! Debíamos ahorcarlos
a todos la primera vez que llegamos aquí; sí, eso de-
bimos hacer, ¡voto al demonio!

Seguimos caminando algún tiempo en silencio.
Veinte veces tuve en los labios una pregunta, y

otras tantas me contuve creyendo que Wheatley me
diría algo más interesante que lo que hasta entonces
había dicho; pero permanecía callado.

Entonces le pregunté con afectada indiferencia:
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— ¿No nos han visitado? ¿No ha venido nadie
del campamento?

— Ni un alma — respondió Wheatley volviendo
a su meditabundo silencio.

— ¿Nadie ha preguntado por mí? — volví a pre-
guntar resuelto ya a hablar con claridad.

— Nadie — replicó el teniente; — pero, si...
aguarde usted... sí... — añadió con cierto tonillo que
no me pasó inadvertido, — han preguntado por us-
ted.

— ¿Quién? — pregunté.
— No puedo acordarme — respondió el teniente

con alguna sorna, — pero parece que hay alguien que
se interesa por usted. Hay también cierto rapazuelo
mejicano que no ha hecho más que ir y venir. Natu-
ralmente, alguna persona habrá mandado a ese mu-
chacho; pero es un tunante muy listo, y no ha
querido decirnos ni quién lo envía ni cuál es su ofi-
cio. Unicamente ha preguntado si había usted vuel-
to, y ha puesto una cara muy fea cuando se le ha
contestado con una negativa. He observado que ha
venido y se ha marchado por el camino que va la ha-
cienda.

Wheatley subrayó estas últimas palabras.
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— Hubiéramos podido detener a ese galopín
como espía — continuó con calma y acento burlón;
— pero  creímos que debía enviarlo algún amigo de
usted.

Más de una vez había yo dirigido indirectas a mi
teniente acerca de su Conchita, y él aprovechaba, la
ocasión para desquitarse. No me molestó: mi com-
pañero habría podido tomarse todas las libertades
posibles en semejante momento, pues sus detalles
llegaban a mi oído como la melodía más grata, y
proseguí mi camino con la satisfactoria persuasión
de que no me olvidaban. Isolina se interesaba por
mí.

Al poco rato, detúvose mi mirada en un objeto
brillante: era la veleta dorada de la capillita, bajo la
cual resplandecían a mis ojos las blancas paredes de
la hacienda, bañadas por la pálida y suave luz de la
luna. Palpitó mi corazón a impulso de extrañas
emociones, cuando contemplé aquella vivienda, pen-
sando en la espléndida joya que contenía tan bri-
llante estuche.
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XLIII
APUROS DE QUACKENBOSS

Apenas había la rosada aurora franqueado al sol
las puertas del Oriente, cuando llegamos a la ranche-
ría. Había ya satisfecho el hambre, pues algunos vo-
luntarios que más previsores que sus compañeros,
llevaban sus morrales bien provistos, pusieron a mi
disposición los alimentos que llevaban; satisfice
también mi sed con el contenido de sus calabazas, y
Wheatley, siguiendo su costumbre, obsequió a todos
con su frasco de aguardiente.

Aunque ya no necesitaba vigilar, ni me acosaba
temor alguno, me sentía, sin embargo, sumamente
cansado, de suerte que me acosté casi vestido, y me
dormí al punto. Algunas horas de reposo fueron su-
ficientes para reparar mis fuerzas físicas y mi vigor
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moral. Cuando me desperté estaba lleno de salud y
de esperanza.

Me vestí con relativa pulcritud, tomé un ligero de-
sayuno, encendí un cigarro y subí a la azotea. Mi
arrogante cautivo, el caballo blanco de los llanos,
estaba en medio de un grupo, encorvando su airoso
cuello, como si comprendiera la admiración de que
era objeto por parte de los voluntarios, vendedores y
leperos que lo rodeaban.

— ¡Magnífico regalo, digno de una princesa! —
pensé.

Había pensado llevar mi presente personal té, y
por esta razón me había vestido con mayor esmero;
pero, después de pensarlo, renuncié a este proyecto.
Varias consideraciones me lo aconsejaron así, y prin-
cipalmente el temor, que mi delicadeza me imponía,
de comprometer con una visita personal a la familia
de la hacienda. El sentimiento patriótico aumentaba
de día en día; la simple admisión de un regalo podía
hacerse peligrosa. Además, el famoso caballo no de-
bía entregarse como un obsequio, sino como una
restitución a cambio de la yegua favorita a que yo
había dado muerte y no debía investirme con el ca-
rácter de un donador.
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Mi criado negro llevaría el magnífico prisionero a
la hacienda. Rodeé la cabeza del arrogante animal
con el lazo blanco de Isolina, y sólo me faltaba ya
dar al negro la orden de marcharse con el caballo.

Confieso que en aquel momento me desagradaba
que el asunto tuviera publicidad. Mis soldados eran
hombres de despejada inteligencia, y, por ciertos cu-
chicheos que hasta mí llegaron, comprendí que lo sa-
bían todo, y temí las burlas y cuchufletas de mis ale-
gres compañeros. Había pensado esperar que se hi-
ciera de noche, pero un incidente imprevisto me
proporcionó la ocasión que deseaba.

El héroe de aquella escena era Elijah Quacken-
boss.

No había en mi compañía ningún otro hombre
que vistiese tan mal como él. Apenas le duraba una
semana su traje de paño burdo, no sólo a causa de
su mala facha y habitual desaseo, sino también de
los desgarrones que se hacía en sus excursiones bo-
tánicas, de suerte que siempre estaba hecho un an-
drajoso.

La escaramuza de la noche anterior le fue bas-
tante provechosa; había muerto de un tiro a uno de
los cincos guerrilleros y sus compañeros se le dieron
en las barbas, cuando así lo declaró; pero Quacken-
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boss les demostró la exactitud de su aserto extrayen-
do la bala del cuerpo del mejicano y enseñándosela.
El calibre particular de su carabina probó hasta la
evidencia la identidad del proyectil, y todos recono-
cieron que Quackenboss había matado en regla a su
enemigo.

Según las leyes de la guerra de los voluntarios, el
vestuario y efectos de aquel mejicano eran propiedad
de Elijah, por lo que éste pudo quitarse su andrajosa
ropa, y presentarse en la plaza vistiendo un traje me-
nos estropeado. Jamás se habían visto dos piernas
como las suyas metidas en la gruesa pana de Méjico,
ni dos brazos tan desiguales embutidos en las man-
gas de una chaqueta bordada. Toda la persona del
voluntario tenía un aspecto tan grotesco que, al apa-
recer en la plaza, sus camaradas y los indígenas que
allí había le recibieron con estrepitosas carcajadas.
Hasta los taciturnos descendientes de los indios
mostraron sus blancas dentaduras, coreando las risas
de los voluntarios.

Además, entre los varios efectos del botín, Qua-
ckenboss habíase apoderado de un mustang coman-
che, y como su caballo de batalla iba haciéndose
viejo, esta captura le sirvió para substituirlo. Cuando
se presentó en la plaza llevaba de la brida a su mus-
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tang, al cual había puesto la silla y riendas de su anti-
guo caballo.

Apenas se habían calmado las risas, dióse orden
de montar a caballo, y Quackenboss saltó en el suyo;
pero el pícaro comanche empezó a tirar coces, a en-
cabritarse, a dar botes de carnero, a tratar de morder
y, en fin, a hacer todo lo posible por desembarazarse
de su jinete. Cayósele a éste el sombrero, se le esca-
pó de las manos la carabina; los ondulantes pliegues
de la manta mejicana le entorpecieron los movi-
mientos, y la vaina de acero de su sable le azotaba de
lo lindo. Además, le caían sobre el rostro sus largas y
despeinadas guedejas, viéndose el pobre muchacho
en la situación más ridícula del mundo.

Ninguno de los circunstantes podía contener la
risa, y en toda la plaza resonaban los gritos y carca-
jadas que les producía aquel espectáculo.

Lo que más llamaba la atención a sus camaradas
era que Quackenboss se mantenía firme en la silla,
pues sabían que era jinete pésimo, pero, esto no obs-
tante, y a pesar de todos los saltos, corvetas y furio-
sas coces del animal, Elijah permanecía inmóvil. Los
voluntarios no salían de su asombro.

El misterio se aclaró pronto. Después de mirar
uno de los circunstantes, más astuto que los otros, la
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parte inferior del mustang, gritó con todas sus fuer-
zas:

— ¡Eh, eh! ¡Se le han enganchado las espuelas!
Todos los ojos se fijaron en un mismo punto,

prorrumpiendo la multitud en una verdadera tem-
pestad de carcajadas al conocer la causa de la habili-
dad de Quackenboss.

Al montar éste a caballo, receloso ya de las inten-
ciones del mustang, habíale oprimido entre sus pier-
nas, las cuales, a causa de su desmesurada longitud,
rodearon completamente el cuerpo del animal, de
modo que sus talones se tocaban por debajo del
vientre del cuadrúpedo; pero se había olvidado de las
espuelas, cuyas rodajas de seis pulgadas de diámetro
hostigaban al mustang, que pretendía desembarazar-
se de su enojosa carga coceando a diestro y siniestro.
A fuerza de dar vueltas, las rodajas se encajaron una
en otra, sujetando a Quackenboss con tanta solidez
como si el jinete estuviese atado a la silla con co-
rreas.

Al fin, un alma caritativa sacó de aquel trance a
Quackenboss. Fue uno de los testigos de la comedia
que acudió en auxilio del voluntario arrojando su la-
zo al cuello del enfurecido mustang.
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XLIV
UN ENAMORADO SOBRE LA PISTA

Cuando todos estaban distraídos contemplando
la ridícula figura de Quackenboss despaché a1 negro
con mi interesante encargo, y aguardé el resultado
con verdadera ansiedad. Desde la azotea de mi casa,
vi al mensajero subir por la colina, conduciendo el
hermoso caballo, hasta que desapareció en el amplio
zaguán de la hacienda. No tardé en verle salir de
nuevo, sin el caballo, lo que demostraba que el ob-
sequio había sido admitido. Conté los minutos hasta
que resonaron en la escalera unos pesados pasos, y
apareció en la puerta de la azotea una cara negra y
reluciente; pero no trajo ninguna carta, ni más con-
testación que mil gracias, lo cual me disgustó ex-
traordinariamente porque había esperado recibir algo
más que esa mera frase de gratitud.
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Mi criado, por lo contrario, volvió muy contento,
y no le faltaba razón porque en la rojiza palma de su
mano brillaba una onza de oro.

— ¿Quién te ha dado eso? — le pregunté.
— Una señorita, mi capitán; la cuarterona mas

linda que mis ojos han visto desde que los abrí por
vez primera.

Quien con tanta generosidad le había recompen-
sado su servicio no podía ser otra que Isolina.

De buena gana le habría aplastado el cráneo a
aquel tunante, a no haber sido por la regia munifi-
cencia que demostraba la satisfacción con que se ha-
bía aceptado mi regalo, porque había esperado reci-
bir, más dulce recompensa. Absorto en mi pensa-
miento, seguí paseándome por la azotea.

La ranchería estaba de fiesta.
Los ecos de las campanas y otros no menos ale-

gres resonaban a nuestros oídos; iban llegando las al-
deanas con sus vistosos trajes, y las indias con sus
zagalejos de vivos colores y su artístico peinado lleno
de cintas encarnadas. Los moradores de los peque-
ños ranchos vecinos venían por grupos a la plaza,
formando largas filas de paseantes junto a la iglesia.
Luego, sonaron las guitarras y en las esquinas de las
calles se encendieron fuegos de artificio.
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Cansado de aquella baraúnda, mandé ensillar mi
caballo para dar un paseo y buscar en el tranquilo
fondo del chaparral el reposo que necesitaba mi agi-
tado espíritu. Mientras esperaba que Moro estuviera
atalajado, algo precipitó las pulsaciones de mis ar-
terias. Como no separaba la vista de la hacienda de
don Ramón de Vargas, vi salir un caballo por su
portal. El pelaje de aquel cuadrúpedo, de nívea blan-
cura, y la lujosa manta escarlata de la persona que lo
montaba no podían pasarme inadvertidos: era el ca-
ballo blanco de los llanos, y su jinete Isolina.

Bajó la cuesta que iba desde su hacienda hasta el
río, y un minuto después el espeso follaje de los
plátanos ocultó a mi vista aquel brillante meteoro.
La joven se detuvo un momento en el lindero del
bosque, y me pareció que miraba con interés hacia el
pueblo; pero la dirección que siguió fue la contraria.
Pedí mi caballo con impaciencia y casi con enojo,
pues mi primer impulso fue seguir a Isolina, y, ape-
nas me hube montado, salí a escape del pueblo, pasé
rápidamente por los plantíos de yucas, y salí a cam-
po raso sin acortar la marcha.

Caminaba yo junto al río por una cañada llena de
espesos arbustos, entre los que crecían numerosas
plantas bronceliáceas, cuyos plateados festones, ex-
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tendiéndose de rama en rama, ocultaban el sol y
producían en la cañada una agradable sombra. Allí
encontré un muchacho mejicano; pero, como reina-
ba en el vallecito cierta obscuridad y además era tan
rápida mi carrera, no pude hacer ninguna otra ob-
servación. El chicuelo me llamó y pronunció algunas
palabras, pero éstas se perdieron entre el ruido de las
pisadas de mi caballo; creyendo que el muchacho me
llamaba para alguna tontería, seguí adelante sin hacer
caso.

Cuando ya me había alejado demasiado, pareció-
me haber oído en otra ocasión aquella voz, y me
acordé de cierto criadito de la hacienda, al cual más
de una vez había visto en las rancherías. Ocurrióse-
me entonces retroceder para hacer algunas preguntas
al rapaz; pero me encontraba muy lejos, y después
de una breve reflexión proseguí mi rápida carrera.

Poco rato después, llegué al pie de la colina en
cuya cumbre estaba situada la hacienda; y desde allí
metíme por una senda que daba la vuelta a la emi-
nencia. A los doscientos o trescientos pasos me en-
contré en el mismo sitio donde había perdido de
vista desde la azotea el objeto de mi persecución; pe-
ro, como estaban impresas en el suelo las huellas de
los cascos de su caballo, penetré en el bosque si-
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guiendo aquella pista. Esta se desviaba de pronto pa-
ra dirigirse a un frondoso y ancho barranco donde
no vi nada que se pareciese a un camino o sendero
frecuentado. A medida que Moro avanzaba, la arbo-
leda era más espesa y el paso más difícil: durante
media milla lo menos me vi obligado a dar mil ro-
deos por aquel bosque, ya dando la vuelta a un tron-
co enorme, ya torciendo a derecha o izquierda para
poder pasar entre la inextricable red que formaban
las cañas, los bambúes, las zarzaparrillas, las lianas y
otras gigantescas plantas trepadoras.

Por último, advertí que el terreno formaba una
suave pendiente, y por la marcha de Moro conocí que
estábamos en una colina. El bosque empezó a acla-
rarse; de trecho en trecho alternaba la espesura con
algunos claros; los árboles eran menos corpulentos y
su follaje menos compacto. Había llegado casi a la
cumbre de la colina; las huellas eran muy recientes
allí y aun no habían cesado de agitarse las ramas que
el caballo blanco empujaba a su paso; mi amazona
no podía, por lo tanto, llevarme mucha ventaja, y
hasta me pareció percibir el ruido de las pisadas de
su corcel.

Proseguí en silencio mi camino, esperando ver a
cada instante la manta escarlata o las blancas crines
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del animal, y, efectivamente, a los pocos pasos, se
ofrecieron a mi vista Isolina y su corcel, entre el ve-
lloso follaje de las mimosas. La joven había llegado a
la cumbre de la colina, a un sitio en que terminaba la
arboleda, claro rodeado de bosque por todas partes.
La cima despejada dominaba todo el paisaje circun-
vecino, mientras aquel ameno espacio parecía estar
destinado a la soledad y al reposo.

Isolina estaba parada e inmóvil escuchando em-
belesada el gorjeo de las avecillas, y el zumbido de
las abejas y aspirando el perfume de las flores. Que-
déme algún tiempo indeciso, no sabiendo si avanzar
o retroceder. Sentíame como avergonzado, y creo
que habría concluido por retirarme, si en aquel mo-
mento no hubiera visto a Isolina sacar un reloj para
mirar la hora, dirigiendo miradas inquietas en direc-
ción de la llanura que se extendía al pie de la colina.
Por poca importancia que tuviera aquella acción me
produjo cierto disgusto. ¿Habría corrido hacia mi
condenación?... ¿Me habría apresurado a escuchar
mi sentencia?...

Entonces comprendí el objeto de aquella carrera
solitaria y hasta cierto punto misteriosa por senderos
difíciles y extraviados; entonces pude explicarme
aquellas miradas afanosas y aquel ansioso modo de
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escuchar. Se trataba, sin duda alguna, de una cita
amorosa.

Las riendas se me cayeron de las manos... estaba
indeciso... oprimíaseme más y más el corazón... los
pájaros se burlaban de mí... los papagayos, para
mortificarme, repetían su nombre... y los aras grita-
ban también con infernal algarabía: ¡ 1jurra! ¡ Ijurra!

Esta idea me devolvió la razón y la energía, lo
mismo que el olor de la sangre excita los nervios del
tigre. Agarré nuevamente las riendas de Moro con
crispados dedos, afirmé los pies en los estribos, y mi
corazón y mis brazos recobraron su perdido vigor.
Tres pasiones, el odio, los celos y la venganza, tri-
plicaban mis fuerzas, y, bajo su influjo poderoso, me
sentí lleno de audacia y confié en el éxito de mi em-
presa Entonces, me creía, en efecto, capaz de dar
muerte a aquel rival aborrecido, tan sólo con mis
manos.

Los pensamientos sanguinarios que me agitaban
debieron comunicarse a mi caballo, porque de pron-
to levantó la cabeza y relinchó furiosamente. Otro
relincho le respondió desde el claro del bosque, y
casi al tiempo mismo gritó una voz:

— ¿Quién va?
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No podía ya permanecer oculto. Comprendí que
había sido visto, y espoleando a Moro hacia el espa-
cio despejado, me encontré poco después frente a
Isolina.
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XLV
DECLARACIÓN DE AMOR

Al verme, los hermosos ojos de Isolina de Vargas
me lanzaron una mirada que reflejaba la sorpresa, y
que me hizo bajar los míos, al comprender la inco-
rrección de mi conducta. Buscaba en mi imaginación
una disculpa cualquiera que explicara mi audacia, y,
como no la encontrase, resolví confesarle la verdad.

— ¡Adiós, caballero! — me dijo, interrumpiendo
mis reflexiones. — ¡Caramba! ¿Quién le ha servido a
usted de guía? ¿Cómo ha encontrado usted solo este
sitio?

— Fácilmente, señorita, siguiendo las huellas dé
su caballo...

— ¿Pero tan pronto?... No le esperaba a usted
todavía.

— ¡Claro! Esperaba usted a otro.
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— Justamente. Creí que Cipriano llegaría primero
que usted.

— ¡Cipriano!
— Sí, Cipriano.
—Señorita; si ese es otro de los nombres de su

primo, le confieso que sería preferible que no llegara.
— ¿De mi primo?... ¿Que sería preferible que no

llegara? Pero, por la Santísima Trinidad, ¿qué dice
usted, capitán? No le comprendo.

En sus grandes ojos negros se reflejaba el asom-
bro y yo estaba tan embarazado como ella; pero, una
vez empezada la explicación, estaba decidido a no
callarme hasta terminarla.

— En ese caso, señorita, hablaré con más clari-
dad. Si Rafael Ijurra se presenta aquí, dejaremos de
existir uno u otro. Ha intentado matarme y he jura-
do arrancarle la vida donde lo encuentre.

— ¡Dios haga que realice usted su deseo!
— Pues qué. ¿Su primo...?
— Mi primo, Rafael Ijurra, es mi mayor enemigo,

el enemigo más encarnizado de mi familia.
— ¿Pero no lo esperaba usted?
— ¡Esperarle yo! ¡Ja, ja, ja! No. Por poco temor

que me inspire, no desearía encontrarme a solas con
Rafael Ijurra.
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— Me deja usted asombrado. Hágame el favor de
explicar...

— Por Dios, capitán, usted es el que debe expli-
carse. Le he dado esta cita para manifestarle mi gra-
titud por el magnífico caballo que me ha regalado; y,
sin embargo, se acerca usted con los ojos echando
chispas, y hablándome con acritud...

— ¿Que me ha dado usted esta cita?
— Sí, señor. Por razones que no pueden ocultár-

sele, no me he atrevido a ir a su alojamiento y he ele-
gido este sitio como sala de conversación. ¿ Qué le
parece a usted, caballero? ¿ Verdad que es muy a
propósito?

— A su lado señorita, el sitio más agreste y triste
sería para mí un paraíso.

— ¿Vuelve usted a poetizar? ¡Ah capitán! No ol-
vide el dominó amarillo. Nada de adulación, se lo
ruego; no estamos en el baile de máscaras. Hable-
mos pues, francamente.

— Acepto esas condiciones porque he venido
dispuesto a hacer una confesión y debemos hablar
con toda franqueza.

— ¡Una confesión!
— Sí; pero permítame que le haga una pregunta

primero.
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— ¡Oh! ¿Desea usted confesarme también?
— Así es, señorita.
— Bravo, capitán. Prosiga; le contestaré sincera-

mente.
— En ese caso, dígame quién es ese Cipriano a

quien espera usted.
— ¿Quién quiere que sea? Mi criado, el que le ha

llevado a usted mi encargo. Pero, ¿por qué me pre-
gunta usted eso?

— ¿El que me ha traído su encargo?
— Naturalmente. Y, si no, véale usted; allá abajo

está. ¡Eh, Cipriano! Ya puedes volver a casa. Capi-
tán, muy deprisa debe usted haber venido; no le es-
peraba hasta dentro de media hora; pero los
soldados montan a caballo tan rápidamente... En fin,
tanto mejor, porque es tarde y he de decirle a usted
muchas cosas.

Todo lo comprendí entonces. Cipriano era el mu-
chacho que encontré en el bosque; llevaba el recado
de Isolina, y por esta causa intentó detenerme. Había
pasado el momento de angustia, y mi corazón hin-
chóse de orgullo y de placer. Ella continuaba igno-
rando que yo había ido allí cediendo a mi propio
impulso: Cipriano, obedeciendo la orden que acaba-
ban de darle, habíase marchado sin decir una pala-
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bra, y mi pronta aparición no había sido explicada
aún. Iba ya a disculparme por la brusquedad y rude-
za de mi conducta, cuando me intimó que le hiciese
la confesión prometida.

Esta declaración era muy sencilla; reducíase a tres
palabras dichas en cualquiera de los dos idiomas en
que podíamos entendernos, y acercando mi rostro al
de Isolina y sumergiéndome en la profundidad de
aquellos grandes ojos investigadores, murmuré en
español esta frase tan breve, tan dulce y tan repetida:

— Yo te amo.
Estas palabras, dichas en el lenguaje que con más

elocuencia expresa las emociones del alma, salieron
temblando de mis labios; pero su acento revelaba mi
sinceridad de alma, sinceridad que debió reflejarse
más en la formal actitud con que esperé la respuesta.

Isolina había dejado de sonreír, se ruborizó, frun-
ció sus negras cejas, de modo que velaban casi la mi-
rada que brillaba en sus ojos, y, después, el rostro de
aquella doncella tan alegre adquirió de pronto la ex-
presión grave de una dama. A1 pronto me asustó
aquel aspecto; pero concebí cierta esperanza al ver el
color encendido de sus mejillas, su cuello sonrosado,
y su respiración anhelosa.
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Hubo una larga pausa que para mí tuvo la dura-
ción de un siglo.

— Señor — repuso al fin con tembloroso acento,
— me ha prometido usted hablar con franqueza; lo
ha hecho, en efecto; pero, ¿es usted también
sincero?

— Mis palabras son la expresión fiel de los sen-
timientos de mi alma.

Desarrugóse su entrecejo, y el fuego del amor ful-
guró en su límpida mirada, cuyos vívidos destellos
derramaron un bálsamo divino en mi corazón. El
mismo cielo no habría podido hacer llegar a mi pe-
cho un rayo de luz más claro y vivificante. Casi al
mismo tiempo dibujáse en sus labios una sonrisa que
me pareció indiferente y burlona, dejándome sumido
en angustiosa perplejidad.

— Y dígame usted, capitán — prosiguió dicien-
do, — ¿qué quiere usted qué le conteste?

No supe que contestar a tan extraña interroga-
ción

— ¿Querría usted por ventura que le dijera que
correspondo a su amor, no es así?

— ¡Ah! No puede hacerlo, no sabría usted...
— Pero usted no me lo ha preguntado.
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— No, señorita, porque tengo miedo de oír la
contestación.

— ¡Oh! Qué cobarde se ha vuelto de pronto.
Lástima grande que no esté yo cubierta con un an-
tifaz... Tendré que ocultarme el rostro con el velo. ¡
Ja, ja, ja!

Se me oprimía el corazón, y permanecí silencioso
e inmóvil en la silla, con los ojos clavados en el sue-
lo. La risa de Isolina resonó algún tiempo en mis oí-
dos, y a lo que me parecía, en tono de zumba; sin
embargo, la suavidad de aquel timbre argentino re-
percutía armoniosamente en mí corazón.

De pronto oí las pisadas de su caballo, y, al levan-
tarlos ojos, la vi alejarse, con dirección al centro del
claro del bosque, donde el terreno era más elevado;
allí volvió a detenerse.

— Venga usted, caballero — me gritó acompa-
ñando estas palabras con un ademán.

Maquinalmente me encaminé al mismo sitio.
— ¿Es decir, galante capitán, que a pesar de ser

usted tan valiente que arrostra impávido la acometi-
da de veinte enemigos, teme preguntar a una mujer
si le ama?

Sonreí tristemente por toda contestación. Aquella
broma me parecía muy amarga.
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— ¡Ah, capitán! — prosiguió, — no lo hubiera
creído jamás. Y, sin embargo, alguna vez habrá usted
hecho esa misma pregunta, y aun recelo que no una,
sino repetidas veces.

La miré sorprendido al advertir el acento ligera-
mente irónico con que pronunció estas palabras; ha-
bía desaparecido su sonrisa, y tenía la vista fija en el
suelo. ¿Era esto fingido? ¿Sería el preludio de otra
ironía? ¿Algún nuevo motivo de burla?

— Señorita — le contesté, — esa suposición, sea
real o fingida, no debe importarle mucho.

— Corramos un velo sobre lo pasado — replicó
interrumpiendo mis pensamientos. — Ocupémonos
del presente, y repítame que me ama.

— ¡Que si la amo a usted!... ¡Con toda mi alma!
— Y que su corazón es mío en absoluto.
— ¿Acaso podría amar a otra?
— ¡Gracias, gracias!
— ¿ Sólo gracias, Isolina?
— Sí, algo más — dijo al fin después de una pe-

queña pausa, durante la cual pareció reflexionar —
Inmensa gratitud, y luego tres cosas más, sí bastan
para probarle a usted mi agradecimiento.

— ¿ Qué cosas son?
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— He prometido responderle con franqueza.
También yo he venido aquí para hacer una confe-
sión. Escúcheme. He dicho que tres cosas: mire us-
ted en torno suyo: la tierra que ve usted me
pertenece; desde ahora será suya, si la desea.

— ¡Isolina!
— De igual modo le concedo a usted esto...
Y me alargó su pequeña mano, que me apresuré a

estrechar con férvida emoción.
— ¿Y la tercera? ¿Y la tercera?
— La tercera, me es imposible concedérsela, por-

que nadie dispone de lo que no es suyo... hace ya
tiempo que le pertenece.

—¿Y es?
— ¡Mi corazón!
Moro y el caballo de los llanos, como si hubieran

poseído inteligencia y comprendido nuestra conver-
sación, fueron acercándose poco a poco hasta que,
juntaron sus hocicos, e hicieron resonar sus barba-
das de acero al chocar una con otra. Cuando Isolina
pronunció su última palabra, nuestros magníficos
corceles estaban tan juntos como si los hubiesen
unido a la lanza del mismo coche.

E Isolina de Vargas, la más bella y encantadora
joven de aquel jirón de tierra mejicana, presentó su
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frente alabastrina al esforzado capitán, quien se apre-
suró a depositar en ella un beso, sellando de este
modo el amor que acababan de confesarse.

En el bosque cantaban los pájaros, zumbaban los
insectos, y las flores exhalaban sus perfumes...

FIN


